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mehmed kemal

sabrmm adi konulmagd

Odenmedi faturalari,
Hesab: acikta duruyor,
Kim kesecek makbuzunu,
Kim verecek ceremesini?

Atbasi,

1t bas,

Kus basi,

Sogan basi
Iskenceci bas,
Sesin geliyor hala!

Eline igne batt1 m1?

Dilini soktu mu esek arisi1?
Acikta, ciplak kaldin mi1?
Colugun, cocugun var mi?

Soyarlar giysilerini,
Siislerinden armmirsin,
Cukurdan gelir giiriiltiin,
Yiiregin varsa solunda,
Tip tipindan korkarsin!
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Sorgular:1 sorulmadi,
Defterleri diiriilmedi,
Sabrin adi konulmada.



afsar timucin
@

streaking:
genclerin ozgiirlagii

Amerika Birlesik Devletleri'nde, gengler arasinda streaking mo-
das:1 yayiliyor. Streaking, Amerika’ya ozgili bir gariplik. Amerikan
iiniversitelerinin kampuslarinda gencler sik sik streaking yapiyor-
lar. Yani topluca soyunuyorlar, anadan dogma, kizl1 erkekli. Ayakla~
rinda ayakkabilar .Bir de bakiyorsunuz, sekiz on kisilik bir cqiplak-
lar toplulugu hizla geciyor dniiniizden. Bu gosterileri ne diye yaptik-
larimi soranlara, amerikali Ogrenci kardeslerimiz, bu bir Ozglirlitk
davranisi diyorlarmis. Yeryliziinde ozgirliik ugruna kan akitan bir
ulusun cocuklar: dzgiirliik adina sokaklarda adem babalar gibi do-
lagsinlar, olacak is degil dodrusu! Bize kalirsa, ozgiirlilk saydiklari,
bzgiirce bir davrams saydiklari bu oyun, onlarin 6zgiir olduklar:1 ko-
nusunda bizleri iyice kuskuya diisiiriiyor. Gergek ozgir insan, ozgiir-
liigiinii gosteri haline getirmez ciinkii. Ozgiir insan, ozgiirliigiinii ger-
ceklestirir, dzgiirliigliniin gereklerini yerine getirir, sessizce. Ozgiir-
liik gdsterilerine girenler, herhangi bir tutsaklig ozglirliik niyetine
vasayanlardir. Amerikali gen¢ arkadaslarimiz da dyle yapiyor belli
ki. Insan, yarattifi ozgiirliik yalanina kendi de inand1 m1, ele avuca
s1gmaz bir garip yaratik olur cikar. Amerika Birlesik Devletleri'nde
vasayan gencler ozgiirliik olmayan bir Bzglrliigiin yolcusu oldular
coktan. Avrupali arkadaglari da onlara hizla ayak uyduruyor. lleri
uygarhgin cocuklar1 coktan cikmiglard: zivanadan. Coktandir her
tiirlii tutsaklign dzgiirlik diye yasamakta birbirleriyle yaris ediyor-
lardi. Ozgirliigii esrarda, Dogu mistikliginde, bosvermislikte, ya-
rinsizhikta, basibos  yolculuklarda gerceklestirmeye calisiyorlardi
insan, kulpundan tuttugu ozgiirliigli sonuna kadar gotiiriir. Esrar
icmek dzgiirliikse, esrar ugruna hapiste yvatmak da ozgiirliiktiir, daha
dogrusu ozgiirliitk olmahdir .Oyle ya, yazisin1 yazarken bir dézgiirliik



durumunu gerceklestiren yazar, yazisi uiruna hapisaneye atilinca da
bir ozgirlilk durumu gerceklestiriyor olmahdir. Oysa, bu gencler,
benim girdiigiim kadarivla, yakayir ele vermis esrarci olma durumuna
pek katlanamiyorlar. Demek ki, ozgiirlik saydiklar: seyleri gercek-
lestirirken gercekte dzglir degiller. Bir ozgilrlik oyunu oynuyor on-
lar. Daha dogrusu, Ozgiir olmadiklarini unutmak istiyorlar.

Streaking'den bikacaklar bir siire sonra. Bir oyunumuz bozuldu
mu, bir baska oyun oynamaya girisiriz. Streaking’den yorulanlar, bir
de bhakarsimiz, tepeden tirna@a ortiinmiisler. Olacak bunlar. Ciinkil
toplumlar kendi cocuklarmna ozgiirliigli tattirmaktansa, onlar1 ézgir-
‘liik hokkabazlar: haline getirmeyi daha uygun buluyorlar. Ileri tep-
lumlar gene kafalar1 dogmalarla uyutamayacaklarimmi anlayinea, ¢il-
ginliklarla oyalama yolunu tutmuslardir. Diisiiniin, donla sokaga cik-
tigim1 diisiinde gérse sicrayarak uyanacak olan kisi, yasarligin tam
ortasinda, kizin, erkegin, ¢ocugun, yashinin, gencin ortasinda ciril¢ip-
lak kosmaca oynuyor.

Genclere ogretmeliydiler, 6zgiirliigin her zaman yapmak olma-
diini, bazen de yapmamak oldugunu. Insan, bireyligini tutsaklasti-
rarak ozgiir olabilir mi? Ozgiir insan icten sinirlanmis insandir, ken-
dini simirlamis insandir. Ozgiir insan, tutsaklastifi yerde &zgiirliik
yalan1 sdylemekten kacinan insandir. Oysa, babalar1 ve agabeyleri
kandiriyor bu gencleri. Siz, diyorlar onl#ra, ozgiirsiiniiz iste, bildigi-
niz gibi davranmin; organlarinizi ona buna gosterme mutlulugunu,
oniinlize gelene uckur c¢ézme ‘rahatligini, size verilen her seyi i¢cme
glizelligini sonuna kadar yasayin, boyle yapin ki toplumumuzdaki dii-
zen sarsilmasin, insanlar yanlis seyler istemesin, aclarin aklina bir
sey gelmesin.

Oniimde bir dergi, dergide bir resim. Ohio iiniversitesinden bir
genc arkadas, cirilciplak, kaldirmis tabanlari. Soluk soluga. Ozgiir.
Giilliyor. Nasil da rahat gliliiyor. Gercek oOzgiirliik bu yirtikligin bas-
ladig1 yerde biter. Gergek toplumeuluk bu noktada yer ayvayi. Gercek
insancilik bu noktada carpiliverir. Gercek inan¢ burada yamyass:
olur. Ohio iiniversitesinden bir streaker, soluk soluga. Kdoleligini ger-
ceklestiriyor, ozgiirlestigini sanarak. Genclere &gretmeliler bunu: Oz
giirlitk diinyaya yoneltilen herhangi bir tavirda degil, ama biitiin in-
sanin mutlulugunu tasarlayan direncte gerceklesir.



said maden

hic

Kim?
Hep bir ibrahim.

Her zaman bir Ibrahim. Her vakit yitik bir anlam.
Icine can iiflenmemis ve tasa benzer,

agaca benzer,

bir karinca bacagina, bir saman copiine benzer
gelisigiizel nesne,

6li bir karganin biraktig tiy.

Kim?

Eh bir ibrahim.

Tek boyutlu bir ibrahim. Insanla yaprak aras:.
bulutla tas arasi,

varla yok arasi bir ibrahim. Olcmeye gelmez
ve saymaya gelmez bir ibrahim. Yukarilarda
baslayvan bir sdlenin

ilk basamaginda tokezlemis ilk adim belki.

Kim?
11k bir ibrahim

1
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Kim? Agzimin kiyisina yazan kKim

sese doniismeyecek bir ¢1ghg1? Biitiin kapilar
kapanms da yasaminda bir aksam vakti,

kim,

kim siiriip ¢itkarmis onu kendinden,
yvapayalmz birakmis kendisinin ¢ok uzaginda?

Kim?
Kim bir ibrahim?

Yonga yonga kendini incelterek. Ve korka korka
aranip da kendini her dakika. Col

degil ulastig1 yerde, en geridedir,

kendindedir, ;

derindedir,

uzanir orda.

Kim?
Kor bir ibrahim.

Oliim kol geziyor viicudunun dehlizlerinde.

Bir riizgar iki rlizgar ¢ riizgar

geciyor arada bir icinden ve temizlivor

stiriiklenip gelmis ne dokiintii, birikinti, siipriintii varsa
vasamanin kiyilarindan,

aciyor atlarina blitlin gecitleri, dolambaclari.

Kim?
Yok bir ibrahim.

Sahi yok mu bir ibrahim? Incecik, gidiik,
ufacik bir sozcligiin saydam zar1 gitgide,
geriliv bir yalanla, genisleyip uzayip sisip
patlayivermis mi en sonra? Ac bir soytar:



giilerken giilerken alt cenesini
mi diislirmiis seyirciler éniinde yoksa?

Kim?
Zor bir ibrahim.

Ve yiiziiniin agaclar1 circiplak.

Ne yelleri, ne yapraklari.

Yelleri, vapraklamn bir firtinadir simdi kimlerin
kimlerin harmaninda altalta Ustiste

kimbilir

ve yiizlinlin agaclar circiplak.

Kim?
Tek bir ibrahim.

Kopekleri havlar yiiziiniin.

Ac, agik, ciplak

kopekleri ylziiniin ve sessiz ve bos

evler uzanr gider 1ss1z sokaklarda kimsesiz
ve piril piril yiizlerce yiizlerce ayna

arka arkaya liretir 1ss1zlig1 sonsuza degin,

Kim?
Bos bir ibrahim.

Hangi deniz kabariyor almnda? Hangi
bogulanin, yitenin paramparca sesi ibrahim
elinde bir mendil gibi ¢irpman?

Bir cirpida vurulmus bin giivercinin

sacilan gozleri mi diislip diisiip takilan seyler
varliginin son calisina?

Kim?
Son bir ibrahim.



Ibrahim ibrahim ibrahim!

Kurt yenigi, zaman yenigi, insan yenigi bir ¢agin

hic kapanmayacak oyugu!

Ey varliga vurulmus ylizbininci yama. Bayrak yerine
cektigimiz pacavra aklimiza? Biylik esikie

{1k insanin birakti1 toz.

Kim?
Az bir ibrahim.

Seni mi ha

seni mi ha

geni mi harmaninda har vurup harman savurup
seni mi harmamnda hangi bir

hangi bir hayvan

ibrahim

hangi bir hinc

haykira haykira

hangi bir ucurumun dibinden seni mi ha
ibrahim

himltili igrenc haraza

ibrahim ibrahim ibrahim

ha daha derine, ha daha kendine cekerken seni mi ha
ibrahim ibrahim

ugradi da gtz yerinden

yoruldu kol.

kirild1 bacak,

bosandi kan ibrahim?

Kim?
Hic¢ bir ibrahim.



bedrettin comert

dort temel kavram
(bireysel, bireyei, toplumsal,
toplumeu)

Her siir bir 8zne'nin, bir kisiligin {iriiniidiir; belirli bir bireye
ozgli nitelikleri yansitir; bireyin Kkendine ozgililigiiniin damgasini
tasir. Bir siir, herseyden once, bagkalarindan ayrilan tek bir kisivi,
belirli bir ézneyi, yani simdi ve burada @olan bir bireyi yansittif: icin
siirdir. Bu bakimdan siir, tabiati gervegi birey'le ilgilidir, birey'e ait-
tir, yani bireysel’dir. Siir olan her siir boyledir, bidyle olmak zorun-
dadir, ciinkii bunun tersini diistinmek, kisiliksiz seylere de siir diye-
bilme olanagini verir bize. Oysa sana eseri, bir kisinin triintdiir.
Imeceyle eser yapildigr heniiz goriilmemistir.

Belirli bir kisilZin {iriinii 6lan her siir, hangi diinya goriisiini
vansitirsa vansitsin, iiretildigi cagin ve ortamin bir yansimasidir. Bu,
o kadar acik bir gercektir ki, sanatin iiretim iliskileriyle zorunlu
baginy inkar edenler bile, “sanztqr da toplumun bir iyesidir” demek
gereksinimini duymuslardir hep. Baska bir deyisle, sanatel, her za-
man hem kendini sdyler, hem de bagli oldugu toplum yapisinin c¢iz-
gilerini yansitir. Toplum gercekliginin disinda yapmacik diinyalar
kurmaya yeltenen kacis akimlar: bile, bu gerceklikten kacma gerek-
sinimi gosterdikieri icin, kactiklar1 toplumsal yapimin 6zelliklerini
vansitirlar; ciinkii en bireysel kacislarin. da toplumsal nedenleri var-
dir. Bireysel davranslar, bireyin yasadig: toplumda egemen olan ki-
mi maddesel kosullarin, iliskilerin, dolaylh da olsa bir yansimasidir.
Bir sair asir1 b'reyci mi; bir sair yalmz kendini, kendi dznelliginin
daracik diinyasimi mi sdylilyor, bu ybdnelimin dizginlerini o bire-
¥in icinde aramak cikmaz bir istir; ciinkii o bireye yalmizeca kendi
dznelligini sbyleten toplumsal kosullardir. Belirli {iretim iliskilerine
doyanan belirli bir toplum yapisinin disina c¢ikmak, bireyin Kkisisel
olanaklarina bagh olmayan bir gercektir. Eger bir bilincaltimiz var-
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sa, egoer bu bilincaltinda, davramislarimizi keyiflerince yoneten olayliir
meydana geliyorsa ve biz ¢ogu zaman bunun bilincine varamiyorsak,
bu, insamin dogal bir 6zgiirliik icinde yasamasinin olanaksiz oldugu,
varolusunun artik kacinilmaz bir sekilde birlikte yasama kurallar:
icinde gerceklestigi icindir. Toplumdan once bilincalt:1 yoktur. Biline-
altimin karanhk biitiin derinlikleri, bdyle bir 6nciille kabul edilebilir
ancak. :

Demek ki her siir, tabiati gerefince, yapisi uyarinca, her zaman
hem bireysel’dir, hem toplumsal’dir. Dolayisiyle, bireysellik ve top-
Iumsallik, cesitli sanatgilarin ézelliklerini tamimlamak icin ayiric: un-
surlar olarak kullanmilamazlar. “Bireyel siirler”, “toplumsal siirler”
vs. gibi ayrimlar, gercegi yansitmayan, yanhis ayrimlardir.

Bireysel ve toplumsal terimleri yanyana kullanilabildikleri, hatta
kullanilmak zorunda olduklar: halde, bireyci ve toplumcu terimleri,
ayni sanatcinin aym eseri icin yanyana kullanilamazlar, ciinkii birinin
varlig1 otekisinin yoklugu demektir; ¢iinkii birinin oldugu yerde &te-
kisine yasama hakki yoktur.

Bireyei soziinden; yalnizea kendi 6znelligimizin, bizden baska her-
kesten soyutlanarak, yalnizea kendimiz igcin gecerli olacak sekilde
vansitilmasima anlhiyoruz.

Toplumeu séziinden ise; icinde yasadifimiz cag ve ortamin, kisi-
sel - 6zglin bir yontemle, bu ¢ag ve ortamin biitiin kosullarim1 dogru
gercekligj icinde kavrayan organik bir goériis acisindan yansitilma-
sin1 anliyoruz.

Demek ki, eserin bireyeci olarak tanmymlanlanmas: icin, o eserin
birey’i konu edinmis olmasi yeterli degildir. Bireyi konu alarak, ca@-
n1 ve toplumunu en gercek celigkileri icinde, en sahici yiiziiyle veren
gercekci eserler, icerik dnyargisina saplanilarak, bireyci diye sucla-
namazlar.

Aym sekilde, bir eserin toplumeu niteligini kazanabilmesi icin,
toplum sorunlarim konu edinmesi yeterli degildir. Hattd estetik de-
ger acisindan, toplum sorunlarimi konu edinip edinmeme, hic bir
zaman giivenilir bir 6l¢li olamaz. Toplumeculuk, bir konu sorunu de-
£il, bakis acisi, yorum yontemidir. Bir eserin toplumcu olabilmesi,
a) bakis acisindan, toplumsal gerceklik bakimindan dogrulufuna ve
cagdashifina, b) bu bakis acisim sanat diizlemine aktaracak sanatc
yetenegine, oznel giice baghdir. Ne yeteneksiz toplumculuk, ne de
diinya goriissiiz sana¢ olabilir.

Bu sbzlerimiz, elestiri yontemi acisindan da 6nemli ipuclari ver-
mektedir. Edebiyat elestirisinin gergcekten nesnel, gercekten ilerici
olabilmesi icin, tammlamaya calistifumiz bu dért temel kavramin,
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belirledigimiz anlamlariyla her an goézoniinde bulundurulmas: gerekir.
Ancak bu yolla, bir eseri yalnizea toplum sorunlarim isledi diye de-
gerli saymak gibi s1& bir icerikcilige diisiilmez ve belirgin bir sekilde
bireyin sorunlarimi konu edinen bir eser de, bireyi islivor diye cag
dist ve yankisiz sayilmaz. Gercekci elestirinin asil gicil, wyontemini
kaliplara ve Onyargilara degil, insan yasantisinin biitlin karmasik-
higina uygulayabilmesinden gelir. y

DUYURU

Bilindigi gibi, sairleri, yazarlar, cevirmenleri yaz1 hayatina
dergiler kazandirir. Hatta, bunlann pek cogu dergilerde cikmis
yazilarim bir araya getirerek cikarnirlar ilk kitaplarim. Bu,
isin bir yani.

Yaymmlanan kitaplarin tamtilmasi, degerlendirilmesi isi de
dergilerce yiiriitiilmektedir. Bu da isin ikinci yanu

Yazarlarin, cevirmenlerin yetismesi, kitaplarin degerlendi-
rilip tamitilmas: kimin isine yaramaktadir? Elbette, daha cok,
yaymevlerinin. Yaymevlerinin pek cofu ise dergilere sirt ce-
virmistir.

Bu tutuma karsy, biz de, dergilere rekiam veren yaymev-
leriyle dergimiz yazarlarindan (bir de kendi kitaplarim kendi-
leri bastiran yazarlardan) baskasimin kitaplarn ile ilgili elestir-
melere, kitap tamitma yazlarma dergimizde yer vermeyecegiz.

Duyururuz.
SOoYUT
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orhan duru

@

oykii tizerine soylesi (*)

Sayin konuklar,

Kendi goriislerimi agikl:yacagim bu konusmamda Oyku ve oyki
yazarhg fiizerine. 1zin verirseniz.

Ayrica Tiirk Dil Kurumuna ve onun yetkililerine derin, icten
saygilarimi sunarim burada i:onusma olanag verdikleri icin. Basgka
yerde de konusma olanag: bulabilirsem, belki de kendi kendime ko-
nusabilirdim, ama burada konusmam c¢ok daha anlaml; ve O&nemli.
Bu gilizel mart giiniini birakip,-otlari,. gigekleri, kuslar: ve bulvarda
gezinen giizel yaratiklar birakip beni dinlemeye gelen sizlere de en
iyi dileklerimi sunar, ellerinizden Gper, ‘acele cevap beklerim.

Bu g ris ve sunus sozlerinden sonra gelelim asil konumuza. Ko-
numuz 8yle ince, icinden ¢ikilmaz, karmasik birsey degil. Oykii yaz-
manin hébiirlenecek bir yanm: oldugunu sanmiyorum. Kimse de san-
miyor, eminim buna. Cinkii en basta kimse Oykii yazarak karninmi do-
vuramiyor. Karin doyurmak bir 6lcii miidiir? denilebilir bu arada ve
hemen bu noktada. Olciidiir elbet. Ne kadar cok para getirirse o ka-
dar sayg: kazamir bir ugras), bugiinkii diizende. Ayrica oykil, tok kar-
runa yazihir ve anlatihir. Onun icin bu gesit sorulara karmimiz toktur
bizim.

Salt yazarlikla, hele 6ykii yazarlhifi ile geginme basarisina ula-
sanlara hayranlikla bakmal; insan. Kiskanilacak az bulunur bir basa-
ridir bu. Kimbilir ne cabalarla erismistir yazar bu diizeye?

Bunlar: sdylerken yakinmak degildi dilegim, sadece belirtmekti
dykil yezarlifinin amatdr bir is oldugunu. Ké&tii mii bdyle oldugu ?
Hic de kitit degil. Belki de amatiorliik, oykit yazarliginin atilimlarim

(*) 9 Mart 1974 tarihinde Tirk Dil Kurumu'nda yapilan konusma.
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besleyen kaynaktir artik. Hemen hemen karsiliksiz, saly sevgiyve veo
tutkuya dayanan bir is Oykii yazmak. Dolayisiyle yeniliklere ve yeni
deneylere aciktir Oykii ortami. Fazla para getirmedigi icin baskr al-
tindz degildir hig olmazsa. :

Oykil yazmak ve anlatmak insancil bir gereksinme, en basta.
Hi¢ yapamiyan, yaziya ddkmeden, anlatimla ¢éziimliiyor bu sorunu.
Oykil anlaticilifinin cok eski kdkleri olmali, insanlik kadar esk:.
Yazil: drneklerini ise eski tarih kitaplarimin, kutsal kitaplarin, des-
tanlarin, gezi amilarinin sayfalan arasina sikismis olarak bulabiliriz.
Kimi zaman sgiivr big¢ minde anlatilmis olabilir éykiiler, eski caglarda.
Oykil anlayisi da, 6ykil yazarligh da dogal olarak degisti tarihin ak:-
g1 icinde. Bir ayr1 uzmanhik dali oldu bugiin. Gelelim dykiiye.

Oyktide, davramslar, olaylar, durumlar &nemlidir, kisilikler de-
gil. K silikleri ortaya gﬁkarms;k ise romanin isi. Romanla &ykil ara-
smndaki en Gnemli ayrim bu  bence. Oykii, yiizeyseldir ve daha cok
anlatima ve kurguya dayanir. Ayrintilara girmez fazla. Hic olmazsa
gereksiz ayrintilara. Cehov'un dedigi gibj bir oOykiiniin basinda bir
tiifekten sdz edilmisse, bu tiifek patlamalidir 6ykiiniin bir yerinde,
ortasinda ya da sonunda. Oyleyse 6ykii, yogun bir anlatim cabasidir
bir bakima. Gevezeliklere yer yoktur orada. Olayin ve kurgunun ¢o-
zlimlenisi icinde gereksiz her ayrinti ve her sbz kapsam disi birakil-
mahidir ki, dykii Sykiiliigiinii bulsun. Yani bir bakima cifte kavrul-
mus lokum gibidir ykii. €ignemesi zordur ama tadina doyulmaz.

Oykii, saf, yogun ve damitik olmalidir kisacasi.

Kendine o6zgii kiiciik bir gercegi vardir éykiiniin. Bu gercek ile
hayattaki gercek benzemez birbirine. O yiizden “hayat-1 hakikiye hi-
kéyeleri” yani olmus Oykiiler tatsizdir ve yansitmaz gercegi. Oykii-
niin kendi icindeki, kendine 6zgii gercegi kacirdimiz mi, hayattaki
gergegi de kagirmis olursunuz bir bakima. Oykiideki gercek, hayatta
olan bitenlere benzemez de kimseyi yadirgatmaz bu. Basimizdan gegen
bir olay: aynen yazmaga calisirsiniz da bu defa kimse inanmaz ona.
Oykiiniin kendi gercegi baska birseydir. Kendi yasalari, kendi kural-
lar1 ve mantif1 vardir Sykiiniin. Bunlar da degisiktir her &ykii icin.
Yazmaya baslayinca sezilir ve ortaya ¢ikar. En iyisi onlara uymaktir
gercegi kacirmamak ve inandirici olmak icin.

Basimizdan gecgen bir olayr1 bir arkadasimiza anlatirken, kimi ay-
rintilar1 atar, kimi ayrintilar1 uydurur, degistirirsiniz olan bitenleri.
Niye yaparsimiz bunu? Daha bir gerceklik kazandirmak ve belli bir
goriintit vermek ic¢in. Oykii yazarinin da yapti budur iste. Sinemada
beyaz goriintii almak icin maviye boyarlar bir duvari. Ayni buna
benzer dykiicliniin isi. Dis gerceklere ve ayrintilara fazla bagh kald:

‘
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m1 bitiktir isi. Onemli olan bir izlenim yaratmak ve bu izlenimin
uyarligim saglamaktir dogayla, insan iliskileriyle, ve . varilmak iste-
nen amacla.

Bu sézlerimle oykii yazar1 gerceklerden tiim uzaklassin, hayatla
tiim iliskisini kessin demek istemiyorum, anlamig olacaginiz gibi. Oy-
kii yazmak &yle bir islevdir ki, yazarin biitiin yasamim kapsar. Kii-
clik ayrintilar, amlar, bilgi kirintilari, deneyler, goriip gegirdikleri,
giézlemler birikir yazarin kafasinda ve biling altinda. Yaraticn cark
orada calismaya baslar, yogurur bunlar, birgiin cikkarir ortaya oykil
hiciminde. Kendiliginden olmaz bu, ¢aba gerektirir. Esinlenmek de-
dikleri de budur belki de. Ugrasir ugrasir da vazamazsiniz belli bir
konuyu, daha olgunlasmamistir ¢iinkii. Sonra birgiin esref saati ¢alar
ve yapit ortaya cikar biitiin boyutlariyla. Bu yiizden giictiir taze ya-
sanmis olaylar1 yazmak. Béylesine olaylar, iizerlerinde gereksiz ay-
rintilarin bugusunu tasirlar da onun icin.

Kisiler 6nemli degildir dykiide, dedim daha baslangicta. Oykii
kisileri bir cesit oyuncaktir yazarin elinde. O ylizden etli, canh de-
&il, robot gibi, hayalet gibidirler bir bakima. Kisilik anlatmak igin
oykii vazilmaz clinkii. Oylesi yazilirsa dykii olmaz o, baska birsey olur.
Roman olur belki de. Kisiler agr basmayinca, oykil yazar: daha ko-
lay oynar olaylarla, &ykiiniin kurgusuyla. Olanaklar acilmistir artik
sonsuza dek Ontinde. Kisiler soluktur diyorum ya, belki de isin deri-
ninde 8ykii yazarinin kisiligidir 6nemli olan. Béyle bakinca, yazarin
kigiligi dnem kazanir, ozanlarda oldugu gibi. Iste bu nedenlerle an-
latim, deyis onde gelir oykiide.

Oykiilerde olaylar, kurgu ve anlatim basattir, 6nde gelir diyoruz
ya, desmeliyiz ashnda bu goriisii daha acikhifga kavusturmak icin.
Oykiiniin anlatmak istedigi bir olay, bir durum olmahdir en basta.
Oykiintin bgeleri, olaylar, durumlar, konumlardir bir baska deyisle.
Bir zamanlar klasik 6yki‘1 biciminden kurtulmak gerektigi, daha &z-
giir davramlabilecegi sdylendi ve Onerildi. Yazilan ve birseye benze-
tilemiyen herseye dykii adi takildi en sonunda.. Oysa bugiin belirli
acik bir olaya, bilgiye, deneylere, kurgu giiciine dayanan oykiiler yaz-
mak gerekli samiyorum. Nitekim is oraya dogru gidiyor.

Salt bicim sorunlar: degildir bu anlatilanlar. Kesin kurallar da
degildir, degisebilir ve tartisilabilir her zaman.

Oykiilerin 8z ve icerik ybniinden nasil olmalar1 gerektigi konusu
ise bu noktada. cikiyor karsimiza. Cagimiz buyruklar cagi oldugu igin,
herkes gibi dykii yazari da bir takim etkiler, ydnelimler altinda bi-
rakiliyor ister istemez. Cagimzin oykil yazari da herhangi bir kisi
gibi bir takim inanclara baglanabiliyor. Dogal bunlar. Modalar do-
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Zuyor, oliiyor, egilimler beliriyor, yitiyor. Sanat diinyasinin huyu boy-
le. Biitiin bu degis.mler, inan¢ katiliklan, saplantilar arasinda ortak
cizgiler saptamak glic oldukca.

Bu konuda en iyi kurali herhalde Amerikali yazar Hemingway
koyuyor. Diyor ki Hemingway “En iyi bildiginiz seyi yvazin!” Dogru-
dur bu ilke. Yazarlar da bildiklerinin, deneylerinin, 6grendiklerinin,
bulunduklar: toplumsal kesitin iiriiniidiirler gercekte. Diistimiizde bile
olmiyacak sgeyler goriiriiz ama aslinda onlarin tiimii giinliik yasami-
mizdaki “izlenimlerimizin, kendi duygularimizin, kisiliklerimizin bir
sonucudur. Olsa olsa giinliikk gerceklere aykiri bir mantik dizisi icin-
de siralanmislardir o kadar. Oyleyse 6ykii yazar da, 6ykiiniin yarata-
cag1 goriintiyli unutmadan, en iyi bildigi konulari, gercek duygusu
uyandiracak bicimde, isin derinine ve icyliziine inerek ele almalidir.
Bir Sait Faik, cogunlukla adadaki balik¢ilarin yasamini ele aldi, on-
lar1 yazdi diye kinanamaz, ¢iinkii en iyi onlari biliyordu. Bir Hali-
karnas Balikqisi deniz yasamini ele aldi diye kinanamaz ciink{i goniil
verdigi, bildigi, candan sevdigi icinde oldugu konuydu bu. Bir Orhan
Kemal iscilerin ve koyliilerin; bir Yasar Kemal ya da Fakir Bayvkurt
daha cok koyliilerin yasamini ele aldi diye kinanamaz. Ciinkii en iyi
onlar1 biliyorlard1 ve onlari igcinden geliyorlardi. Ama 6érnegin ben
kalkip da kdyii ve koyliileri ele alan dykiiler yazmaya baslarsam ziip-
pelik olur bu.

Oyleyse dykii yazari icten® olmaly, gercekten en iyi bildigi seyleri
utanmadan daha yiice konular yazmaliyim, ya da genel egilime uy-
maliyim kaygisina kapilmadan sunabilmelidir okuyucuya.

Boyle yapilirsa, baska yazin tiirleri gibi, 6ykiiniin de gerektirdigi
bir baska jslev yerine gelmis olur kendiliginden. Oykii de, siir gibi,
roman gibi, sinema ya da tiyatro gibi bir haberlesme aracidir aym
zamanda insanlar ve ' toplumlar arasinda. Bir {ilkeyi, bir toplumu,
bir toplum béliimiinii, istatistiklerden, gezginlerin anlattiklarindan,
gazetelerde yazlanlardan ¢ok yazinmina bakip taniyabilirsiniz gercek
yiizliyle. Gercekleri yansitma, bir toplumun icyiiziinii anlatma baki-
mindan, yazin alanindan daha etkili bir yol, yéntem var mi1? Baska
haberlesme olanaklari ylizeyde bilgiler saglar size. Ama bir romany,
'bir dykilyli okurken, bir toplumu, o toplumda yasiyan insanlarin dav-
ranislarimi, duygularini ve egilimlerini daha iyj 6grenme olanag cikar
karsimiza. Tarih kitaplar: bile kuru kalir bir cag anlatmakta, dykiiler
ve romanlar yaninda. 19 uncu yiizy1l Rusya’sim1 Dostoyevski'den Ce-
kov'’dan daha iyi kim anlatabilir? 1920'lerin Amer kasini mi Ogren-
mek istiyorsunuz? Basvurmayin tarih kitaplarina. Okuyun Fitzgerald®
in Oykiilerini.

17



Yalanciliklaria dolu, gerceklerin saptirildig:, carpitildigi bir cag-
da 6teki yazin tlirleri gibi, dykiive de, 6ykil yazarina da diisen bir gé-
rev var, o da iyi bildigi oranda ve alanda gercekleri yansitmak, top-
lum sorunlarina egilmek, ictenlikle izlenimlerini, tepkilerini ve duy-
gularim1 gelecek kusaklara, okuyuculara iletmek. Biitiin bunlar da
dykiicliliiglin gereklerini goz oniine alarak en carpicl, en gkilda kalier
ve en parlak bicimde yapmak...

Hepinize saygilar sunarim.



MADEN &

Sicak karmnda
Sevda

Celik aynasinda
Isik.

En iri mavi
Evrensel maden.
Goglis giinesi

Can listiine can.
El, goz, dudak

Suskuyu yugurur,

Ucan kollarinda
Ince camlarin
Billur su.

1gilir ceylan
Yakut olur.

Dinesi cighk
Dinmesiz kivang
Doéner durur.

muzaffer arabul ® tic siir



YAYLIM ATES

Nerede gokcekimi
Hangi gezegende?

Duvarlarg civili
Yersel.

Mermer direkler yikselir.

Yigilan yosun
Biyliyen tas.

Yan yatmis putu
Durmus,

Bu mu giizelligimiz?
Diilgerin oglu.

Kizgin sarkis: ilk kélenin
Almis erguvan dalini
O zamandan.

Kivana siiziilir kus.

Riizgar da ofkeli
Almis dudagindan ince kani.

Tam sicaginda soluk
Acihr giil yapragim
Yaylim ates.

Onurlu dili evrenin
Mavi su
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Giinesli deniz.
Cagdan caga bir altinoluk.
YABANSI MIDILLI

Kithk ve kan
Altin tabaklarda parlamis.

Hep bu yaratic: bas
Hep bu iiretken el.

Caglarca birikim
Doyumsuz giizelliginden.
Oyle inceden duyulur
Agirdan, derinden

Acili.

Yasalar, yasalar, yasalar
Ne kadar cok haksiz

Ne kadar cok korku

O bir, bu hir.

Isiyan aydinhk

Ozgiir duyu

Bir parca koparilmis
Gunliik ekmegin vengisidir,

Adaletse yanhs.
Ey Biafra oliileri_

Korkune trkiintii simdi
Bol doymasi insanin
Bol sevismesi

Niceleri titrer durur.



Fransada Michel Déon
Ustelik giizel de stylemis
Ne yapsin Akademi?
(Odiil vermis adama.

Iste bu dogru.

Ey yabans1 Midilli.



MODA VE Tip

Her donemin kendine &zgii bir modas1 ve tipi vardir. Moda ve
tipleri toplumun abartilmis kesitleri oldugu icin hemen belli olur-
lar. Tanzimatgilikta tanzimatgr tipini bilmeme imkan olamaz. 1tti-
hatciliga ve ittihatcir tipine de yetismedim. Refik Halit’in ve Omer
Seyfettin’in kitaplarinda bu tiplerin abartilmis &rnekleri vardir. Ef-
ruz Bey, bu tipi yansitmak icin kaleme alinmistir. Ittihatci tipinin
komitaci yam Yassiada durusmalarinda Celdl Beye kadar yansitil-
mastir, gegerli olarak belleklerde yer etmis.

Ebedi ve milli seflik donemlerinde bir inkildpe¢r tipi cikmisti or-
taya... Bu tip, inkilabin tiirlii diislinsel yaninin da, eyleminin de abar-
tilmis Ornegiydi. Sonradan bu tip Halkeveiye doniistii (Daha énce
Tiirkocagindan kinaye ocakli denirdi). Halkevei her 6nemli toplantida,
her 6nemli giinde konusur, inkilAbin erdemlerini sayar dékerdi. Bu
tipin ozani da vardi. Rahmetli Behget Kemal ilk séhretini bdyle top-
lantilarda siirler okuyarak yapti. Resmi edebiyatta cok degerliydi de,
resmi olmayan edebiyatta kendini kabul ettirmek icin c¢ok sikinti
cektiZini bilirim. Ozel sohbetlerimizde:

“Yahu,” derdi. “Biiyiiklerin bulundugu toplantilarda hararetle
elimi sikarlar, beni kutlarlar da, bakarim antolojilerine almazlar, ki-
taplarinda adimi gecirmezler.”

Behget, edebi degerini sonradan kendi bileginin hakkiyla almis-
tir, resmi toplantilardaki iltifatlarla degil.

Milll Sef doneminde (1940°larda), bir Enstitiicii tipi- qikmist: or-
taya.. Kimi gorseniz, enstitiicii idi. 11k kez Hasanoglan’a gittigimde,
bizi gece yatisina alikoymuslardi. Orda kimi gérsem Enstitiicii -idi.
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Basta Sabahattin Eyupoglu olmak iizere, Yunus Kazim Ko&ni, Hikmet
Birand taminmis egitimeiler, Asik Veysel'e dek herkes... Milli Sef Ens-
titiiclilerin elinden tutuyor, onlara destek oluyordu. Ellerini koyve-
rince, gercek enstitiiciiler ortada kaldi, dtekiler yeni modanin cileri,
alar1 arasinda yerlerini aliverdiler.

1945'lerin sonuna dogru moda demokrat'a doniismiistii. Yeni ku-
rulan ve halkin arasinda hizla yayilan partinin adi Demokrat'ti. Boy-
fe olunca aydin olsun, cikarc: olsun hangi cevrede fiskoslara kulak
verseniz, karsiniza inancini belirten bir Democokrat olarak c¢ikardi.
Demokrasi her niyete yenilen bir cennet taami, Demokrat da bu taa-
min herkesce yenilmesi icin canini esirgemiyen eylemcisi! O dénemde
Demokrat olmanin biraz illegal, biraz belali bir yam vardi. Insana
sirin, hos, tath gelen tarafi da burasiydi ya...

Mahallemizde bir Kasap Ismail vardi, ilk demokratlardan. Be-
lediye gelir adamn diikkdnin1 kapar, ceza yazar; vergici gelir eski
hesaplarimi  karistirir, bir tiirlii adami demokrathktan dondiire-
mezlerdi. 1950’den sonra gormiistiim, adamin demokrathg coktan
unutulmustu. Bizim kasap Ismail yerinde sayiyordu, yeni gelenler
jse demokratlikla yiicelerden ylicelere ziphyorlardi. Isler iyice tav-
sadiktan sonra ,birgiin gelip agzin1 yokladim:

“Yahu, baksana yenileri ne cevizler Kiriyor, senin demokrathgin
unutuldu.” dedim. Bir ah cekti:

“Sorma,’ 'dedi. “Hirsizlig1r benden égrendiler, simdi ayagin tipir-
diyor diye, beni yanlarina almaz eldular.”

1960’'dan sonra demokratin adi devrimei olmustu. Kizilay mey-
daninda, “Kiiciik daglar1 ben yarattim, bﬁ&ﬁgiini.i de Cemal Giirsel”
diye dolasiyordu. Bir eyyam da bu devrimei tipiyle oyalandik. Ismet
Pasa koalisyonlar1 déneminde devrimcilik tavsadi. Gere¢i Onciiliigiinii
Albay Talat’in yaptig bazi devrimciler, kelleyi koltuga alarak kendi-
lerine gore baz1 eylemlere giristiler. Her Fransiz gen¢ subay1 kendini
bir Napolyon sanirmis. Talat gibi Albaylar da kendilerini birer Ata-
tiirk sanma gafletine diistiiler. Oysa tarih kendi dairesini coktan ta-
mamlamis, Atatiirk’iin gercek misyonu coktan sahneden cekilmisti.
Ama, bunu onlara nasil anlatabilecektiniz! Ancak 12 Mart deneyini
yasamamz gerekecekti. Birakin Talat'a anlatmayi, bizim Dogan Av-
eloglu'na bile anlatmak hayli giictiir.

Sonra Adalet cikti ortaya.. Hangi baldiri ¢iplagi gorseniz, “Ben
Adalet icin &liriim” diye dégiiniiyordu. 1965—69 Adaletcilerin zafer
willaridir. Bir Alman dergisi en dogru teshisi koymustu. Markasim
bilmiyorum, fiyakali arabanin golgesine yatmis bir yoksulun fotoZ-
rafim1 yayinlamist: ve altina sdyle yazmist: :
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“Bu arabanin sahibi de, onun golgesinde yatan da aym partiye
oy verdiler”.

Adaletcilik ve adaletci bdylesine gecerliydi.

Bas adaletci memleketi 12 Mart'a getirdi. Kimin getirdigi konusun-
da gencler getirdi, eylemciler getirdi, su getirdi, bu getirdi diye bir
alay stz edilebilir. Ben onu, bunu bilmem. Bir adam bir zor karsisinda
sapkasini bile unutup keltugundan kacarsa getiren odur. Baskalari
da zor karsisinda kaldilar, ancak 6liilerinin iistiine basilarak koltugu-
na erisilebilindi. Onlar da adam, bu da adam!... Ikisi bir torbaya ko-
nabilir mi? Ara rejim déneminde 12 Martc1 da ¢ikti mi, ¢tkmadi m,
pek belirgin olmadi. Belki 12 Mart adina eziyet, iskence, tutuklama,
varg: gibi eylemlerde bulunanlar bu tipi olusturmak istemislerdir.
Moday: da, tipi de uzunca siirdiiremediler, son cabalama kaptam Fa-
ik Pasa'dir.

© 1973 secimlerinde Karaoglan motifini ve tipini gordiik. Karadeniz
kiyilarinda halk Karaoglan'i bekliyordu. Programina gore bir giin
sonra gelecekti. Birikenler geldi sanmislar. Gazetecilere sormuslar,
onlar da sakadan, “Karaoglan gelmedi ama, arkadasi burda..” diye
beni gostermisler. Bes .on Karadenizli yurttas:

“Da, sen Karaoglanin arkadas: misin?” diye sordular.

“Evet.” dedim.

“Karaoglan Laz midir.”

“Lazdir.” dedim.

“Temediim mii ben size?"” diyerek cevresindekilere doéndii. Her
bolgede, her tiir yurttas Karaoglan Kkendinden sayiyordu. Gecerli,
sevilen, sayilan, umut baglanan bir tipti. XKorkarim ki, bu tipi de
eskitmeyelim.

BEKARLAR TEKKESI

Surda, burda eski Ankara'yi anlatan amlara rasladikca ilgi ile
okuyorum. Ne olsa, serde Ankaralilik var! Kendi gencligime ait bs-
liimlerj elimden geldigince yazdim, yaziyorum. Bilmediklerimi de ya-
zillan kaynaklardan edindiklerime gore yeniden kaleme aliyorum. Sa-
karya Zaferi sirasinda, Ankara’da toplanan aydinlar, bir bekéarlar
kuliibii kuruyorlar kendi aralarinda.. Bu kuliibiin iiyelerinden biri,
kiiclik boyu, boynunu uzatarak sakrak sakrak konusmasi, nesesiyle
Sadri Ethem (Ertem) dir. Siir okumasim seviyor, cevresini neseye
boguyor. Oteki kuliip tiyeleri Ogretmen Mithat, Hidayet (Reel), Os-
man Zade Hamdi, sonradan Milli Egi’tim Bakam olacak olan Necati,
Mazhar Miifit ve Miinir Mileyyet (Bekman) dir. Bu bekérlar kuliibii-



ne kendileri “Bekarlar Tekkesi” adini veriyorlar.

Birgiin tekke mensuplarina ulusal istihbarattan bir haber geliyor.
Geng sairlerden Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya Ankara'ya eris-
mek f{lizere ulusal simirlarimiza gelmisler, iceri girmek ic¢in izin isti-
yorlar. Icisleri Bakanlifi bu istegi reddetmeden once Gazi Mustafa
Kemal Pasaya danismak istemis. Bu haber iistiine tekkenin iiyelerin-
den Necati ates piliskiiriiyor:

“Ne diye bu kadar basit bir seyi Gazi Pasaya gotiiriiyorlar?” di-
yor. “Ver emri, Istanbul’a iade etsinler.”
edinilen bilgiler olumlu degil. Faruk Nafiz ise uygun gdériiniiyor. Ug
sair icin Hamdullah Suphi, Celal Nuri, Yunus Nadi’den bilgj alimyor.
Bu bilgiye gére sadece Faruk Nafiz ulusal sinirlardan gecerek An-
kara'ya gelebilecek, oteki ikisi Istanbul’a geri ddnecekler. Faruk Na-
fiz'e izin verilmesi tekke {iyelerini ferahlatiyor :

“Faruk Nafiz'i tekkeye aliriz. Bize gilizel siirler okusun, dursun.”
diyorlar.

Aradan yirmi giin gegiyor, Faruk Nafiz Ankara'ya geliyor. Yeni
Giin gazetesi yO6netim yerinde Faruk Nafiz'le tanisiyorlar. Bir téren-
l¢ bekarlar tekkesine onu da ahliyorlar. Téren sirasinda kiiclimencik
beyu ile Sadri Ethem bogiriyor:

“Dedeler hii!l.. Tekkeye yeni bir miirit geldi.”

Toplantida Kemalettin Kami-(Kamu), Seyh Zahir de vardir. Ke-
malettin soz istedi:

“Ustadin yeni bir siiri var” 'dedi. “Bu siir, Ankara’da yazilms.
Adi, Cankaya. Gazi Pasamiz1 anlatiyor. Izin verirseniz onu okuyacak.”

Faruk Nafiz, linlii Cankaya siirini okumaya basladi: “Bu hiya-
ban ebediyet yoludur / Gider Allaha kadar burdazn ucu.” Siirde, Ga-
#i pasa kizil sachh bir =zafer kartali olarak tasvir ediliyordu. Bu siir,
sonradan Atatiirk’'e gosteriimis, o da cok begenmisti.

Faruk Nafiz’'n Ankara’ya kabuliinden once, iki genc, sair NAzim
Hikmet'le Vala Nurettin de Ankara'ya gelmeyi istemislerdi. Bu iki
genc saire hic glicliik cikarilmamisti. Hatta Ali Fuat Pasa (Cebesoy)
iki gencg sairi Meclisteki odasinda Mustafa Kemal Pasa ile tanistir-
mstr. Orhan Seyfi ile Yusuf Ziya'ya izin verilmemesi, onlarin Damat
Ferit Hikiimetiyle iliski kurmalar yiiziindendi. Sonradan edebiyati-
muzin {inliileri arasina girecek olan bu sairler, baslangictaki karak-
terlerini omiirlerinin sonlarina kadar belli etmislerdir. Demek ka-
rakterin basi, sonunu saptamak icin mihenk tasi oluyor.

Ustad Hilmi Yiicebas bana, “Faruk Nafiz Camlibel, Batiin Cephe-
leriyle Hayat:, Hatiralari, Siirleri” kitabim géndermis, tesekkiir ede-
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rim. Bunlar orada okudum. Ustad Hilmi Yiicebas bu tiir eserler yaz-
makla iinliidiir, bunlar ¢ok yararh oluyor.

Burda gérdiim ki, Faruk Nafiz de, Nazim Hikmet de gencliklerin-
de Sukiife Nihal'e ilgi duyuyorlar. O zamanlar kadinl, erkekli bir si-
ir ortami vardir. Kitapta Nazim’in hi¢ bir yerde yayinlanmayan Siiku-
fe Nihal’e yazmis oldugu bir siiri de gérdiim. Bugiinlerde Nazim’in
veni yeni siirleri ortaya cikmaktadir. Edebiyat arastirmacilar icin
yararli olur kamsiyla oldugu gibi ahyorum:

“Artik bir daha / Bir kahkaha / gibi giilmiyecek goziimiizde go-
ziiniiz!.. / Tevecciihiiniiz: / Mavi piriltilh bir miicevherdi basimizda. /
Basimizdan diistirdiik onu. / Kaybettik. / Gelemedik, aybettik!. / Bi-
zi affedin diyemem, / zorla degil ya bu, / kimden olursa olsun / af
dileyemem!.. / Ve mademki bu béyledir, / artik bir daha / bir kah-
kaha / gibi giilmiyecek gozlerimizde goziiniiz.. / Tevecciihiiniiz / Ma-
vi piriltili bir miicevherdi basimda / Basimdan onu diisiirdim /
kaybettim. / Gelemedim, aybettim.”

Belli ki Nazimin ilk genclik siirlerinden biri. Onun dil, eda,
soyleyis bakimindan biitiin 6zelliklerini tasiyor. Bu siir ¢in kimse,
kesinkes, onun degildir, diyemez. Zaten siirin adi1 da “Itizarname-i
Nazim"dir. Yani Nazim oéziir diliyor.

S6z Nazim'dan acilmisken onun Stalin’i 6ven siiri hep ortaya
konur. Oysa, Stalin’i yeren siiri de varmig. Simdiye dek gérmemistim.
Azerbaycan’a giden Ibrahim Olgun orda bu siire raslamms. Gezi not-
larimi yazarken, bu siiri veriyor..Onu da yazacagim. Nazim ic¢in hep
Stalin'i évdil, ona tapt:1 diyenler, yergisini de okuduklarinda bilmem
mahcup olurlar mi1?

“Tastand: tunctand: alcidandi iki santimden yedi metreye kadar
/ tastan tunctan algidan ve kaattan cizmeleri dibindeydik sehrin
biitiin meydanlarinda / parklarda agaclarimizin {istiindeydi tastan
tunctan algidan ve kaattan golgesi / tastan tungtan algidan ve ka-
attan biyiklar: lokantalarda igindeydi corbamizin / odalarimzda
tastan tunctan alcidan ve kdaattan goézleri dnilindeydik / yok oldu
bir sabah / yok oldu cizmesi meydanlardan / golgesi agaclarimzin
iistiinden / corbamizdan biyig1 / odalarimizdan gozleri / ve kalkti
gégsiimiizden baskis: binlerce ton tasin tuncun algimin ve Kkaadin.



mehmet karabulut
]

iki siir

ISKENCECININ YUREGI

Kuduz koépeklere attim, bir kursunda giden
Bataklara akan ac yilanlara

Kayalara biraktim kartal yuvalarina yakin
Erdemsiz mese mantarlarina

Déniip de bakmadilar, sastim kaldim.

Evirdim gevirdim giinese tuttum
Oynuyordu, 'can_hydl daha

Tel érgiilerine benziyordu, cam kiriklarina
Yanginlara benziyordu harmanlar saran
Ve arap atin yelesinde giden makasa.

Usenmedim, aldim g&tiirdiim

Bir deniz gosterdim bir tepeden

Orta Anadolu’dan bir nar bahcesi

Bozkirlarda kosup giden bir tren

Ve karh daglardan, temmuzlardan

Bulut yanginlar: icinde aksamlar, sabahlar

Atlar, taylar bile gosterdim cayirlarda

O giilleri gisterdim ezip gectigi

Ne sevincin S sini algilatabildim, ne hiizniin H sini
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Lif 1if ¢dziimledim giin 15181nda
Karanhk bir sokak cikt1 karsima, bir kirli yatak
Ve de bir sperma, kacak ve hasta.

ONCE ONU

Once onu alsak ele

Bickr'min agzina versek kokiinii

Sonra Toros diizliiklerinden kizilea diken
Marcal koylerinden achik

Karadeniz kadinlarindan ilenc

Karsak karistirsak tumiinii

Sarsak kefenlesek hemen

Bir de cukur kazsak derin mi derin
Beklemesek 0gle namazini, ikindiyi

Dini, imam mi vardi zaten

Sonra yagmurlardan, giineslerden

Bir tutam safak otu alsak, taksak yakamiza
Bir orman gibi yiiriisek ugultulu

Bir orman gibi, bizim olan sulara, ovalara, daglara.



atilld ozkarimh

sorusturma

SORULAR :
1 — Tiirk hikiyesinin giiniimiizdeki durumu iizerine diisiincele-
riniz nelerdir?
a) Oz ve bicim acsindan bir kendini asmanin s#z konusu
olup olmadi:
b) Amaclan acsindan cagdas diisiince ve politika ile ilis-
kileri,
¢) Okuyucu ile kurulan bag ve yayin okanaklar.
2 — Bir olgu olarak, son yillarda kadin hikéiye yazarlarmn ©on
plana gectikleri goriiliiyor.
a) Hikiye sanati acisindan kadin - erkek biciminde bir ayrmm
yapilmasim dogru buluyor musunuz?
b) Kadin ya da erkek olusun hikayeye degisik boyutlar ge-
tirip getirmedigi konusungia diisiinceleriniz nelerdir?

GULTEN DAYIOGLU

a — Hikayecilerimizin bir béliigii bigim ydniinden kendilerini ye-
nileme cabasi icindedirler. Bu deneme ozii de etkilemektedir. Bu tiir
hikayelerde hikdyenin &geleri, {ist iiste cekilmis resimler gibi belir-
ginligini yitirmektedir. Okuyucu, 6ze varmak ic¢in bicimden doZan
caprasiklif: cézmek zorunda kalmaktadir.

Ashinda okuyucuyu diisiinmeye yéneltmesi nedeniyle yeni hikéye-
ler ilginctir. Fakat belli bir kiiltiir diizeyine erisen kisiler icin... Oku-
yarak dagarcigim doldurup kendini yetistirme durumunda olanlar
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igin yorucu, hatta lirkiitiiciidiir. Cogu kez: “Bu hikayenin tadina va-
ramadim.” demektedir okuyucu. O zaman bu tiir hikdyeler halka ine-
memekte, belli bir azinliga yaramaktadir.

Bizim yazarimiz igin en giizel asama: Halki dinlemek, onlarin
olaylar: birbirlerine hikdye edis sekillerini saptamak, 6zii bu yontem-
lerle bigimlendirmektir. Iginde bulundugumuz kosullar nedeniyle bil-
gic azinliklar icin degil; Toplumun temeli olan az islenmis insanlar
icin yazmak zorundayiz.

Hikédyede kendini asma tutkusuna kapilanlar “Eger sanat va-
parak belli bir azinliga yaranmak dileginde degillerse” ne yapip et-
meli “Anlasilir'" olma dzelliklerini yitirmemelidirler. Toplumumuzu
tinsel yinden ve zihinsel yénden beslemek ve uyanik tutmak icin bu-
na zorunludurlar.

Halk cogunlugu heniiz belli bir egitim ve &gretim potasindan
gegme olanagimi elde edememistir. Cevresinde gelisen olgulari, hala
dogal sezgi ve iggiidiilerle yorumlamaktadir. Baska bir deyisle hal-
kimiz, bilimsel y&éntemlerle bilinclendirilmemistir. Onlar: bilinglen-
dirme gérevi, yazarlara diismektedir. Hikaye, boyutlar: nedeniyle ko-
lay okunmaktadir. Yazar, hikdye yoluyla halki daha iyi etkileyebilir.
Bunun icin “Apacik” olmak zorundadir.

Giiniimiizde bu durumun bilincine varan yazarlar cogunluktadir.
Onlar, olaylar1 hikye ederken, kéy kahvesinde ya da her hangi bir
yverde, kirk yillik dostlariyla Ss6ylesir gibi bir anlatis bicimini yegle-
mektedirler.

Kisacas) hikdyemizde bicim ve buna bagh olarak 6z yoniinden
kendini asma cabalar1 goze carpmaktadir. Bat: hikdyesinde de gorii-
len bu akim, hikdyemizi ulusal 6zgiinliikten uzaklastirip yozlastirma-
dan siirdliriiliirse, ilging olabilir. Tersi diisiiniiliirse, insan: tedirgin
edecek niteliktedir.

b — Giinlimiizde hikaye, cagdas diisiince ve politika ile i¢ igedir.
Bu tiir hikayeler, okuyucunun bilinglenmesine énemlj 6lciide katkida
bulunmaktadir. Okuyueu gercekleri hikdye akisi icinde kavramakta;
bu arada kendini taniyip toplumdaki yerini saptamaktadir.

Bu giinkii hikayelerle gelecek kusaklara, gercekten giiclii bel-
geler birakiyoruz. Onlar, yasadiklar: giinleri, bugiinlerle karsilagtir-
mak ve Ozgiirliik icinde, derinlemesine diisiinme olanag: bulabilirler-
se: “Yasadik!” diyeceklerdir.

¢ — Giiniimiizde, gecmise goére, hikdye yayin olanaklar: cogalmis-
tir. Yazar, okuyucuyla daha kolay bag kurabilmektedir. Bu kosullar,
yine de yeterli degildir. Pek ¢ok yazar, sesini duyurabilme olanag:
bulamamaktadir. Oysa yapitlar1 yayinlanan yazar diri kalmakta, daha
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ivi ve daha cok yazmaya yonelmektedir.

Son yillarda hikAyemizde beliren gelisme nedeniyle yillardir
dertli bir agac dali gibi kurumus goriinen kalemler, yaprak yaprak
yesermekte, degerli iirtinler vermektedirler.

II

a — Kadin yazar, hikayede, gozlem, duyus, isleyis ve yorumlama
yoniinden tinsel yapisina 6zgiin ¢ikislar yapmaktadir. Nice gercekci
ve kat1 olursa olsun, bir yerde: “Kadinca bir duygusallika kapilarak
kendini ele vermektedir. Buna karsiik erkek yazarin da kendine oz
giin “Erkekce” cikislar1 gdze carpmaktadir. Kadin ve erkek yazar, -
hikAyede daha c¢ok icgdzlem ydniinden ozgilinlesmektedir.

Bu ozellikler, hikdye sanati acisindan, kadin - erkek yazar bigi-
minde kesin ve genel bir ayirim yapmay: gerektirecek giicte degildir
kanisindayim.

b — Kadin ya da erkek yazar hikayeye ozellikle i¢gbzlem yoniin-
den degisik ve ilging boyutlar getirmektedir.

AFET ILGAZ

a — Oz ve bicimden sbz ederken sizin de, 6zle bigimi ayr1 ayn
degil de birbirini getiren, biitiinliyen iki kavram olarak diislindiiZii-
niizii sanirim. Tiirk hikayesinin bugiinkii acilima gelmeden &nce ge-
cirdigi bunalim déneminde carpik, aksayan ozlerin, toplumsal yapi-
miza hicbir aydinlik getirmiyen, insanimiza ve yasamamiza hicbir 151k
tutmiyan sozde o6zlerin nasil bicimleri de carpittifim, Tirk edebiya-
tinm1 nasil eiddi bunalimlara ve yanmlgilara siiriikledigini hep hatirla-
riz. Buglin toplumeu - gercekci hikdye yazarlarindan bazilarimin hat-
ta bircogunun hikayelerindeki gozle goriiliir aksamalar, yanilgilar da,
o bunalimli dénemde fazla iistelemelerinin ve {istelik de bu durumu
bazm elestirmen ve okurlara giizelee “yutturmalarimin” bir sonucu
olarak gériivorum. Bugiin toplumecu - ger¢ekei olmayan hlkadye yaza-
r1 hemen hemen yok gibi. Hikdyelerimizde gene de begenilecekx bir
davranis bu ama, bazilarinin da nasil bir telds icinde olduklar1 giz-
den kacmuyor. Eger hikdyede tam yetkin orneklér verilemiyorsa,
nedeni budur bence. Toplumculugu gec tanimalari, buna ge¢ inan-
malari.. Elbette bugiinkii durum bir asamadir da, asmadir da. Yal-
mz, insan bu durumlarin ictenliine inanabilse. Saglamhgina, ictem-

32



ligine, diirlistliigiine... Yoksa, ufak bir hareketle, bir olayla gene es-
kiye doniiverilmesi olanak icinde midir? Faydasiz, moda akimlar ay-
dinlarimizi gene kolayca baski ve etki altina olabilecek ve orda tu-
tabilecek midir? Yoksa art:k bu be’li tarihi akis kendi aydinlik yolun-
da siirecek ve biitiin saglamligl, aydinligl, inandiricihigiyla direnecek
midir? Son giinlerde bir roman yayinlandi. Anayurt oteli. Toplum-
sal durumuzun hi¢cbir yamna 1s:ik tutmiyan, toplumlara ileri bir ati-
Imm ve direnme gilicli asilamaktan uzak, sapik ve hasta- yani edebi-
vathik degil ancak doktorluk (o da froytcu) - bir adamin intiharim an-
latan bir romand: bu. Gerc¢i konumuz hikdye ama bir yerde de sorun
tiimiiyle tlirk edebiyat: sorunu. Evet, bu roman, simdilerde en ilerici
gazetelerde en ilerici ge¢inen gazete yazarlar1 ve belki sanatgilar ta-
rafindan goklere gikarihiyor. Dogrusu, korku verici! Tiirk edebiyati,
ne oiursa olsun, buglinkti saglam, umut verici formunu almisken,
y¥ine nerelere siiriiklenmek isteniyor ve bu siiriiklenis ne dereceye
kadar basarili kilinabilecek? Ayni kisilerin Oktay Rifat'in son siir
kitabim1 da ayni ¢igirtkanlikla ele almalari bu isin bir rastlant: ol-
mad:£im da acgia vuruyor. i

b} Eskiden “Ben politikayla ugragsmiyorum” demek bir erdemli-
lik gbsterisi sayilirdi. Kendi halinde, agirbasli, oturakli, akilli adam-
lar boyle derlerdi hangi iste olursa olsun. Ne 6grenciler ,ne d&retmen-
ler, ne sanatc¢ilar hatti ne halknmlepolitikayla ugrasmiyacakti. Po-
litikayla ugrasmak ancak birtakim imtiyazli adamlara 6zgii bir yet-
kiydi. Ogrenci dersine caligmali, @gretmen dersini belletmeli, sanat-
¢1 da oturup uslu uslu eserini-yaratmahydi. Sonra biliyorsunuz, 06a-
rencilerimiz bile giildiiler bu diislinceye. Politikanin ta gb6beginde
basladik. Buna zorunlu oluyor topluluklar. Ozellikle bizimki gibi ge-
ri birakilmis topluluklar. Ciinkii politikayla ugrasmanin su partiyi
va da oteki partiyi tutmak olmadigini artik toplumumuzun biiyiik
¢ogunlugu anhliyor. Politika sinifsal c¢ikarlarin carpistigi bir alandir.
Burada 6grenci de dgretmen de, sznatci da kendi simifinin yaninda
yerini almak zorundadir. Bizim anladifimiz politikaya sanatcimin
karismasi, budur. Bu davramslar hep cagdas diisiincelerin etkisinde
gelisir. Bugilin hikdyem !z tam islevini yapma yolundadir. Memleketi-
ni, halkini, giderek biitiin diinya halklarini1 kapsiyan bir diisiince ge-
nisliginin saglamlig: icindedir. Baskas: da diisiiniilemez.

¢) Yazardaki ve toplumdaki gelisme elbette bu ikisi arasindaki
iliskilere de bir diizen vermekte gecikmiyecekti. Her nekadar okuyu-
cuya yansiyan edébiyat gene yayinevlerinin, tiiccarlarin, ortaklarin
reklam diizeninden ge¢mek zorundaysa da ve biitiin bunlar1 asmak
istiyen sanatciya yillardir reva goriilen haksizlhik bir yaniyla siirdii-



riilmek isteniyorsa da sanatgi - okuyucu iliskileri eski acinacak durum-
dan cikmis, Tiirk sanatcisi da ekmegini sanatindan cikarabilme olana-
gimin icine girmistir. Yukardaki sozlerime somut bir érnek vereyim de
sdzlerim spekiillasyon olmaktan kurtulsun: Hababam Simifi diye bir
roman var. Her w1l veni bir baskisi yapilir. Her yi1l bu kadar satan
bir kitap icin;

a) Hicbir reklam yapilmadig gibi, yeni basimlari haber verilmez.

b) llerici gériiniislii gazetelerimizle dergilerimiz “ayin en ¢ok
satan kitaplar1” listesinde bu eserin adim1 etmekten kacarlar.

¢) Yazarinin aldig telif parasi da yillardir ¢ok az bir degisiklige
ugramistir ve kitabin getirdigi kazan¢ yaninda devede kulaktir.
(On basim icin 20.750 lira)

Bu kitabin ne gibi eksik bir yam vardir? Sizin gibi degerli bir
elestiricimiz ve incelemecimizin bunun iistiinde durmasim isterim. Ya
da fazlalif1 nedir? Eksikse, aydinlar ve halk tarafindan bu derece
sayg1 ve sevgi gbrmezdi. Fazlaysa, neden degerlendirilirken elbirligi
ile haksizlifa ugrar?

Yayin islerine gelince: Takdir cdersiniz ki “kapital”le ilgili bi-
tiin isler gibi biraz karisik. Genis ol¢lide sermaye ve dagitim isi.
Genc¢ yazar okuyucunun bam telini yakaliyamazsa, biraz da toplum
psikolojisi ve bunun yaninda kendini pazarlamayi beceremezse, gene
cebinden para 6deyip bastiracaktir kitabinmi. Ama halkin gercekten
sevdigi, seve seve para verdifi degerli eserler biitiin bu barajlar1 da
asmiyor mu arada bir? Asiyorsa da yaymmcisinl milyoner etmekle ka-
hiyor. Yazar: da aldif: {ic bes bin lirayla hakkini nasil edip de kopa-
racagim diistiniip duruyor.

2 — a) Onceleri dogru bulmuyordum ama baktim ki direnmek
anlamsiz oluyor ,sen istesen de istemesen de sana “kadin hikéyeci”
deyiveriyorlar, bir nedeni olmah elbette diye diistindiim. Ger¢i erkek
hikAyeciyve “erkek hikayeci” denmiyor ama, dtekinin altinda da pek
bir kétii niyet aramamali. Vaktiyle Dogan Hizlan Yeni Edebiyat'ta
benim icin “kadin hikfyecilerimizden..” diye bir haber yazmisti. Do-
gan Hizlan"i gordiigiim bir yerde, hatta belki de derginin yonetim
yerine giderek —iyi hatirlamiyorum—, hisimla:

“Sen Orhan Kemal’e erkek hikéayecilerimizden Orhan Kemal der
misin?” diye ¢ikismistim da, zavallictk hemen orda, bunu diizelten bir
baska haber yazmist1 gdnliimii almak ic¢in.

Simdi diisiinliyorum da bu belki de biraz “dviinmek” icin siylen-
mis sozlerdendir, diyorum. Hani, iste “Bunca yi1l kadinlar1 bask: al-
tinda kalmis; degil kadinlari, erkeklérinin bile ¢ogunun okuma yaz-



ma, sesini duyurma ozgiirliigiiniin kisitlandizi bir toplumun kadin
hikayecisi..." der gibi, s6z gelimi. Aslinda = adlarimizdan anlasiliyor
tabii bu ama, iistiinde de fazla durmamak gerek. Yeter ki yazdikla-
rimiz “‘erkekee” olsun.

b) Bakin, bu oluyor samiyorum. Ne kadar bir erkek gibi gozlem,
diistinme, akil yiiriitme yetilerimiz gelisirse gelissin, egilimlerimizi
asmadifimiz siirece hikayede “kadin"ligimiz belli oluyor. Oysa amac
bu olmamaliydi, sizin de belirttiginiz gibi hikAyeye degisik bir boyut
getirebilmeliydik.

Hikayeci kadinsa eger, topluma karsi, sanata karsi olan gorevini
daha saglam acidan almalidir ele. Simdiye kadar biz, birkacimiz di-
sinda hep cinsel bunalimlarimizi, yalmzhgimizi, ask ve sevgi disun-
celerimizi yazip ¢ogunlukla erkekleri elestirdik. Oysa bu iilkenin
17000 000 kadin1 var. Bu sayinin biiyiik bir cogunluguysa calisan ka-
din, kasabada calisan kadin, kentte ve iilke disinda calisan kadin. Biz
bunlarin acilarim, sikintilarini, insanlarla ve toplumuyla iliskisini,
mutlulugunu, yasayisini anlatmahydik. Kadin olmanin hikayeye, roma-
na getirecegi boyut bu olmalidir benee. Bizim hikdyelerimizde ise ha-
1& duyarhklar, incelikler, “sevimlilik”ler, “acikkalplilikler”, “zeki”
likler araniliyor. Ciinkii bunlar bulunuyor. Bir kadin yvazarin “kadinin
ig diinya”sim c¢ok iyi anatmas: da sasilacak bir sey degil bence. Bunu
erkek yazarlar da cok ustalikla vapmislardir. Demek ki yapilabiliyor
vani. Tolstoy Anna Karenina'yy, Natasa’y: bir kadin kadar iyi tamimis
ve c¢izmistir.

Denebilir ki, “hikdye” neden bukadar kadin yazar adi kazanmis-
tir Oyleyse. “Kadin” olusun bu sonucta bir etkisi olmalidir.

Mademki bu bir gercektir, dyleyse kabul edecegiz. Nedenlerini de
acikca ve gerceklere dayanarak saptamaya calisacagiz:

Once, kadin vazarin erkek yvazar'a gore —ayriliklar olabilir— da-
ha kisa, sonucu daha cabuk alinabilecek, vayin olanaklary daha elve-
rigli bu tiirli secisinde, zamaninin gercekten bircok isle béliinmiis ol-
mas1 sdylenebilir. Kadin yazar, hem bir erkek gibi ekmek parasi pe-
sindedir, —yazarligimin disinda— hem evisleri ve cocuk bakimiyla
zamanini bolmektedir.

Sonra kadin, egilimlerine hikdye yazmayl daha uygun bulmakta-
dir. Kendi bilinealtini, icdiinyasini daha rahat desip dikebilecegi; ince
ince, bir elisi yapar gibi isliyecegi bir alan saymaktadir hikiye yaz
mayl.

Daha sonra, kadin yazar sdz gelimi bir romam yvazabilmek icin
gerekli inceleme, gizlem, olanaklarindan uzak, simirli ve tekdiize bir
yasamaya baghdir. Bir erkek gibi bunu renklendirme, zenginlestirme
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olanagi yoktur.

Ama, saniyorum ki, bizim artik bu nedenleri asmamiz gerekiyor.
Ne olursa olsun, hicbirimiz zincirlenmis tutsaklar degiliz. Cevremizde
gordiiklerimiz kendi kendimizi asmamiza vetecek kadar cesitl sorun-
lar tasiyor. Bizim artik, geri birakilmis bir iilkenin yazarlar1 olarak
daha iyi tamyabilecegimiz, izleyip gbzliyebilecegimiz iilkemiz kadin-
larini, ama calisma, is goren, iireten kadinlarini anlatma zamanimiz
gelmistir. Yoksa evlenince doktorlugu, miihendisligi, ogretmenligi,
hatta hikayeciligi birakan kadinlar degildir tek sorunumuz.
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kostas valetas ® pablo neruda ® ceviren: shmet angm

Adm sakiyorum,

bakirin ve Andlar'in oglu

Pablo Neruda;

Senin, boyun egmez Sili'nin

dort bin kilometre kiyisiyle taclanmis,
Bio-Bio gibi akan,

insan ruhunu 1sitan

irmag ile

Aracuanh Pablito Neruda.

Cuajtemoc’larin,

Tupac Amaru'nun filizi
Ispanyol ve Kizil Derililerin
melezler melezi,

Inkalar’in iftihar nedeni,
yarali kavim!..

(Antofagasta, Valparaiso,
Quillota, Valdivia,

Puntas Arenas, Parral,
Temuco, Coquimbo Chillan
hepsi sana aghyor..)



Pablo Neruda,

simdi giines gibi batip da
efsane ve ates bocegi olunca,
yanmis Kkitaplarimn iizerinde
kiiliin ruhu gibi ucuyor

ve Pinochet, Ugarte, Mendoza'y1
yolladin Cehennem’e!

Pablo Neruda,

Federico ve Machado ile
karsilastiginda,

Machu-Pichu Cordillierasi’nin
en yiiksek tepesinde

kurun Sierra Morena’'nin
Parnassosu’nu...

Ve Montezuma devrindeki gibi oraya,
yildirimh daglara

vagmur Tlalok ile

kanath yilan Catzalcoatl :
baltzii ve amber tasiyarak geldiginde
biiyiik kurban toreni hazirlayin,
Vrondis ile Steropis (¥) yildirima
getirsin ki, kdtiilik ruhunu

Rio Grande’nin otesine kovasimz!

(#) Zeus’a yildirim; getiren iki Kiklop.—¢.



kostas valetas
]

rlﬁ.ﬁn amerika’mn
tirteos (*) w:
pablo noruda

ceviren: ahmet angin

Hasta yatagindan kaba bir davranisla yere indirdiler onu, haka-
ret ettiler ona. Onu horladilar. Giinlerce evinde hapisti. Kapisinda
silahlh adamlar nébet tutuyordu. Kimlik soruyorlardi.

Bu isi, sai‘rin kitaplarimin_alanlarda yakilmas: izledi. Normal bir
Oliimle mi &ldii Pablo Neruda? Ve &zellikle evinin icine kadar uzayip
giden kétii davramis ile asagilamalarin, 8liimiindeki etkisi ne derece-
ye kadardir?

Sili ile Kuzey Amerika’nin.tlim sansiirlerini asan biitiin haberler
beni, yeni bir Federico Garcia T.orca olay: ile kars: karsiya bulundu-
gumuza inanmaga itiyor.

Endiiliis'li, Granada’li lirik sairin basina veya arkasina o kurtaric:
darbeyi indiren riitbe sahibi kisi ile idam mangasinin roliinii burada,
hastalik ve kotii davranan basibozuklar béliismektedir.

Sair, dylesine sevdigi Silisinin tiim yams; icinde béyle sdniip
gitti.

Neftali REYES 1904 de Parral’de dogdu. Neruda, eserinde vatan
fikrini isleyen ve Cekoslovak milliyetciligi ile yanip tutusan Cek hi-
kéiyec'si Neruda'dan alinmis takma bir addir.

Annesi, ¢ocuk daha bebek iken 8ldii. Demiryolu makinisti olan ba-
bast Temuco'da yerlesmisti ve 1906 da yeniden evlendi. Sairin “MA
NUNU" adim1 verecegi yeni annesi bu 8ksiiz cocugu buyiitmiistiir.

1020°’ye kadar Temuco’da kaldilar ve oradan Santiago Universi-
tesi’ne yazilmak iizere Pablo o yil ayrildi. Felsefe, edebiyat ve ozel-

(¥) Bu isim Fransizea Tyrtée olarak yanhr. 1. & VIL yy. da ya-

samis bir Yunan sairidir. XL Messenia savasinda sarkilary-
la Ispartalilan cesaretlendiriyordu. — e¢.
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likle kendi dedigi gibi, Fransizca.. Fransiz edebiyati. Ingilizlere ta-
pan Borgéz ile aralarinda ne kadar biiyiik fark var!

Pablito Neruda Amerikali ve Latin sairidir. Karsisinda kalms ol-
dugu ¢ok derin Fransiz etkileri onun ispanyollugunu silemedi. Is-
panyol kiiltiiri, dili ve hispano—amerikan hiimanizmi ile yogrulmus
olarak, kisa zamanda halkinin genel kiiltlirtiniin kaynaklarini ve kok-
lerini arastirmaga koyuldu. Ve Ispanyollary, melezleri, kizil der:li-
leri buldu.

Ogrenimi bitince diplomatliga atandi ve 1927 de Rangoon kon-
solosu oldu. Bu alanda, budizm ile pagodalar Rangoon’unda “Top-
rakta oturma” adlh eseri yazdi. Rangoon’u Colombo, Calcutta, Jawa ve
Singapore izledi. Delia ile tamisti ve onunla evlendi. Delia'min  bir
fotografim gordiim, riiya kadar giizel bir kadind.

Bu sirada yurdu, parlamanter statiiko ile yonetilmektedir (1892—
1924). Biitiin LAtin Amerika kit’a karasinda tarihgilerin ve hukuk-
cularin, biricik, olaganiistii ve vaha olan bir mesruiyete saygi gos-
terilen iilke. (ama ne zamana kadar?). :

1907 de Unamuno “Poesias” (Siirler), Machado da “Soledades”
(Yalmzliklar) 1 yayimladi. Onu izleyen yilda Picasso kubizmin cre-
do (1) sunu bastirdi. 1910 Latin Amerika iilkeleri icin yeni bir cag
acan biiylik Meksika thtilali'nin cereyan ettigi yidir. 1911 de Juan
Ramon Jimenez “Laberinto” (Labirent) yu yayinladi, 1914 de Ortega
y Gasset “Kisot'un Fikirleri"ni cikardi. 1917 de Rus Ihtilali ile beraber
Machado’nun “Poesias Completas” (Biitin Siirler) i ve Jimenez'in
“Platero” (Kuyumecu) su gelir. 1921 de Lorca “Siir Kitab1” ile ortaya
¢ikar. 23 de Franco'nun onciisii, Duce’nin 6grencisi Primo de Rivera,
Lope de Vega'min vatamnda diktatorliik ilan eder.

1925 de veni Sili Anayasas) oylamir ve Jules Verne’'in sakinlerini
terenniim ettigi {ilke bagkanhk sistemi ile ybnetilme yoluna girer. 1927
de pek cok iimitler veren Carlos 1banez del Campo baskan segilir.

CREPUSCULARIQ :

Pablito Neruda, Santiago’da bir ogrenci tarafindan yaymnlamp
kiiclik bir siir derlemesi olan (REPUSCULARIO (2) ile edebiyat ala-
ninda kend.ni gdsterir.

Bir delikanlihk ve genclik olusumunu teskil eden CREPUSCU-

(1) Hristiyan amentiisii, kamt, kamg. — ¢ >

(2) “Alaca Karanhga deggin” anlamina gelir. Kokii Latince “‘ere-
pusculum”dur. Ispanyoleaya “Crepusculo” seklinde ge¢mis-
tir. — ¢.
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LARIO ilkel bir sey degildir. Bizim Porfiras gibi Pablo da, daha er-
genlik caginda iken olgunlasmis bir sairdir, hatta oyle dogmustur.
Kendisi CREPUSCULARIO'ya giren bir ¢ok misralar1 1919 siralarin-
da yazmis oldugunu soyler. Yani 15—18 yaslarinda bir cocuk iken..
Bu ilk kitap daha sonralari, daha biiyiik bir siir derlemesi olarak
cikan “Toprakta oturma” ile birlikte belkide, tasvir aleyhdar: Neruda’
nin tiim tema ve ufuklarimin tohumunu teskil eder. Onun credo’su,
siiri, hemen hemen tamamlanmistir. Izleyecegi yolu coktan cizmistir.

Rafael Alberti yili olan 1924 de “Marinero en Tierra” (Karada
Denizci)yi bastirir, Santiago’da en duygusal “Yirmi Ask Siiri ve U-
mutsuz Bir Sarki1”y1 yayinlar. 1926 da “Sonsuz Insan Denemesi’ni,
“Oturan Adam ve Umudu” (roman) nu ve nesir halindeki “Yiiziik-
ler”i (Tomas Lago ile birlikte) yayinlatir.

ISPANYA :

Sili'de bir siire bekledikten ve Arjantin’e gidisinden sonra Ispan-
va'va atamir. Once Barcelona'ya. Sonra Madrid’e. Ispanya’da Neruda’
nin goriis acis1 tamamlanir ve mensei ile credo’su tamamiyle olusur.

Bu uyanis icinde Machado, Jimenez, Lorca, Alberti, Bunuel, Dal
ve Ispanyanin tiim biiyiik killtiirii ile tamisir. Askeri darbe kendisini
orada yakalar. 4

“Yesil At” adli dergiyi yonetir, protestoda bulunur. Ispanya ihti-
laline katildigindan otlirii diplomatlik mevkiini kaybeder. Paris'e
gider. Aragon’un 6nsozii ile “Yiirekte Ispanya”y: yayinlar. Cesar Vale-
jo ile birlikte “Ispanya'va Hispano - Amerikan Yardimi” birligini
kurar.

Bu kadar kisa ihtildl sonunda demokrasi riiyastmm yasayan bu
ebedi Ispanya’da, Giiney Amerikali sairlerin en lirigi ge'iik gibi sert-
legir. Siiri bir polemik halini alir.

Neden diyorsunuz siirlerin,
S0z agmaz, diisten yapraktan;
Dogdufun yerin,

Yiice volkanlarindan?

Gel de gor:

Caddeler kan-revan,
Gel de gor:

Caddeler kan - revan
Gel de gor:

Caddeler kan-revan (3)

(3) Pablo Neruda - Siirler (Ceviren: Enver Gikce), Yiicel Ya-
ymlar: 1971, s. 39.
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Eger biiyiik savasin Polonya alanlarinda degil de Ebro ve Guada-
lajara’da basladifi seklinde basit bir diislinceyi kabul edersek “Yiirek-
te Ispanya”nin ilk direnme siiri oldugunu séyleyebiliriz.

MADRID

Bu sehirde sevdigim

-+ «Sey yok.

Ne ekmek var, ne 151k,

solgun itrisahilerin iistiine
buz gibi bir sogukluk cokiiyer.

Bunu, Neruda’'nin belli bashi yapitlar:1 olan “Toprakta Oturma” ile
CANTO GENERAL (Evrensel Sarki) izler. Fakat, devam etmeden
Once durmak gerek. Kalemi elime alinca ben, her zaman ictenlikli
olmak isterim.

Neruda nedir? 3iiri nedir? Misralary, ilk temasta beni sarmadi.
Hatta aksine olarak ¢ok konusmas: bana, kalemlerinin ucunda daima
bir siir bulunan, bizim kolay sairlerimizi hatirlatti.

Senra onu Ritsos ve Sikelianos ile karsilastirdim ve bu kiyasla-
mada Neruda agir basti.

Beni ictenligj ve diiriistliigli sarmistir. Trajik Edgar .Allan Poe
clayindaki gibi insan kendini, her satirini kam ile yazmis birinin kar-
sisinda samiyor. Ne kadar da dogru bir sey, Sonra onu, Lenin’e tapan
dolanik, kivrintili kuyruklar gibi, glinilin birinde Ispanyol Parnassos’'u-
nun Ulu Mozolesi'nde Lorca’nin, Machado ve Unamuno’nun yanina
getiren sonut

Birsey daha var, Neruda terlik adami degildir. Terlikli degil. Bi-
zim Seferis ile kiiclik bir kiyaslama yapalim: Seferis—Neruda. De-
gerli iki sair. 1ki sefir. 1ki Nobel. Fakat arada nekadar fark var. Ne-
kadar mesafe. Birinde, bir tilir iiziintii verici, elit tabakasinmin terligi
ve saygihlig: ile hayatin sonuna kadar hakim kalan merkezi ve Or-
tacag diizenine sadik hizmey davranisi. Digerinde sel. Irmak. Kizl-
derili kani. Zencilerin, halk tabakasinin, madencilerin, asagilanan-
larin savunulusu.

Boyle bakildiginda Neruda, gélgesi Machu - Pichu’nunkine esit
bir deve benzer.

Eger Ernesto Ispanyol Amerikasi'mn Spartacus’u olmussa, Pab-
lito Neruda da onun Tyrteos’'u olmustur. Tiim eseri uyarma cani, sa-
vas ¢am, ayaklanma, isyan ve tahrik camindan baska birsey degildir.

1938 de Halk Cephesi aday1 Pedro Aquire Cerda’'min secilmesi,



Sili tarihi icin bir durak teskil eder. Cerda’min reformlarinmi, Halk
Cephesi bayrag altinda secilen, onun halefi sol radikallerden Juan
Antonio Rios izleyecektir. 1946 da komiinistlerin istirakiyle hiikiimet
kuran Gabriel Gonzales Videla baskan secilir.

Bu arada Pablo Avrupa'dan ayrilir. Kisa bir siire icin Meksika'ya
eleci olarak atanir. Seyahat eder. Kiiba'yr goriir.

1940 da en bilyiik eseri CANTO GENERAL'i yazmaga baslar. Ar-
tilc politika dairesinin icine girmis, kamna katilmistir. 1545 secimle-
rinde komiinist listesine girer ve senatdr secilir. Artik partinin iye-
sidir. Bu yerinden, dliinceye kadar ayrilmiyacaktir. Ne Leon Davi-
dovif; Trocki’'nin 6ldiriilmesi, ne Stalin vahsetinin Khruscov tarafin-
dan yokedilmesi, ne Macaristan ayaklanmasi, ne Cekoslavakya olay-
lar1 ya da kamplasmalar ona fikir degistirtecektir. Siiphesiz Ne-
ruda’ya insanin, Stalinizm ile kiyaslamasi miibalagali birseydir. Ne-
ruda marksisttir. Kendisinin parti ile birlesmesi belki sairligine zarar
vermistir, ¢iinkii ufuklarin; daraltmis veya sairliginin degerlerini
kaliplastirnstir. Ama Pablito Neruda gibi adamlar, nerede olurlarsa
olsunlar, kisiliklerini yitirmezler. Neruda komiinizmi, Latin Amerika
kitlelerini 6zgiirliiklerine gétiirecek olan pratik politika olarak gor-
mektedir. _

1946 da, iic y11 nezaret altina alinmasina, siiriilmesine malolan
unli “lo acuso!” (Sucluyorum!) séziinii kullandi. Bunu siirgiin izle-
di. Sol baskan Videla hiikiimetinden komiinistleri kovdu ve partile-
rini kanun dis1 ilan etti,

Neruda sakal birakti. Kirlarda saklandi. Sahte evrakla seyahat
etti.

Santiago’da yapilan Giiney Amerikali Yazarlar Kongresinde:
“Kovusturma sirasinda bu anlasilmasi giic ve karanhk tavirla, yara-
tilma devresinde bulunan (CANTO GENERAL'den s6z ediyorum)
Kendim ve kitabim igin miicadele ettim. Fakat basardigima inanmi-
yorum. Yenj siirlerimde hergiin daha basit olmaga karar verdim.”
“Toprakta oturma” da belki “Genel Sarki” ya da “Evrensel Sarka”
adr verilmesi gereken CANTO GENERAL gibi, cagimizda yazilmis
biiylik captaki en temiz ve en kolay ele ahinabilir siirlerdendir. Ama
Antofagosta bakir iscileriyle balikeilarimin, Patagonya Kizilderilile-
rinin sairi, en basit, en anlasilabilir yazar: olmak istegindedir.

Neruda ayni toplantida séyle diyecektir: “Son kitabim Evrensel
Sarki, kovusturmanin en giic devrinde, en biiyiik yverde vazilmistir.
Hapiste degildim ama insamn, her tiirden insanla temastan uzak ola-
rak yazi yazmas) inanilmiyacak bir seydi.

“Kendi kendimde biiylik giicliiklerle karsilastim. Son yillarda, si-
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irde en biiyiik sorun, benim en biiylik Kisisel sorunum acikhik, yahut
da anlayissizlik olmustur. Inamyorum ki, biz herseyin tam bir gelis-
me halinde bulundugu bir kitab; yazmaktayiz. Ve ayni zamanda ozel-
likle ileri gidecegimiz, herseyi basaracagimiz bir yerde. Halklarimiz
mesleklere, sanatlara, islere, cesitli tekniklere girmektedir. Ispanyol
istildsile sanatgilarimiz, heykeltiraslarimiz, son seramikeilerimiz yok
olmustur. Sehirlerimizi kurmamiz gerekti. Okullara, hastahanelere,
trenlere ihtiyacimiz var. Biz, okuma yazma ve yapmayl Ogrenen in-
sanlardan olusan uluslariz. Cogunlugu okumay: bilmeyen ¢ok na-
muslu insanlar icin yaziyoruz. Fakat siir, diinyada yazdan ve matba-
alardan once vardi. Onun icin siirin ekmek gibi varoldugunu ve her-
kese, okumuslara ve koyliilere, halklarin biitliin olaganiistii, hayret
verici ve mitolojilc ailelerine verilmesi gerektigini biliyoruz..”

Neruda boyle konusuyor, sair béyle konusuyor. Ve o bdyle konu-
surken siz karsi koyamazsimiz. Ciinkii bdyle konusurken en gfizel
siiri, halkin siirini yazar.

1952 de Mexigo’da yayinlanan “Evrensel Sarki” adh klasik eseri-
ni, bu tiir iddialar ve sartlar altinda yazmstir.

1949 da takma adla simirlari asti. Paris’e gitti. Rusya, Polonya,
Macaristan, Italya ve Hindistan’i gezdi. 1952 Agustos’unda &si Videla'-
nin diismesi ve Carlos Ibanez del Cabo’nun baskanhifa segilmesile
yurduna dénme olanagina kavustu. Lenin Baris Armagani'm1 aldi. O
artik diiya capinda bir iindir.

1955 de Matilde Urutia ile, eserlerinin cok sevgili esiyle evlenir.
“Cien sonetos de Amor” (Yiiz Ask Sonesi) adh eserini, “Senora ma
muy amada” (Benim cok sevgili kadimum) sozlerile bu Matilde'ye it-
haf eder. Kitap 1959 da yaymnlamr.

Burada (eger bu tiirden kiyaslamalar yapmamiz yerinde ise) an-
cak bir Griparis’in ve bir Mavilis’'in Yunan siirine getirdigi ¢ok duy-
gulu ve lirik ince bir siir s6z konusudur.

1958 secimlerinde Jorge Alexandri ikinei defa olarak secilir. 1964
de baskanhga hristivan - demokrat Frei gelir. Bu, dokuz yi11 sonra
cuntanin yaptiZ darbeyi tasvip edecek olan Frei'in aynidir. O zaman
reformeu roliinii oynmiyor ve biiyilk emlakin miisaderesini, toprak re-
formunu ve iiretim araclariyle bakirin devletlestirilecegini vaadedi-
yordu.

Siyasi bir militan ve sair olan Neruda, her iki secim kampanya-
sinda da enerjik bir faaliyet gbsterir. 64 secimlerinde Frei'in muha-
1ifi, Salvador Allende adli idealist, mason ve solcu marksist - sosyalist
biridir. Bu arada cok calisir. “Kaptamin Misralar1” (Napoli 1952),
“Uziimler ve Rilzgar” (1954), “Ilkel Giifteler” (1954), “Seyahatler”
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(1955) i yayinlar.

Bu son iki kitap, diinyada yaptig bircok seyahatin triiniidiir. Bir
siire Italya'da kalir, Cin'e, Fransa'yva gider (zellikle birincisini kas-
tediyorum: bu seyahatler milletleraras1 anlayis ve baris icinde bir
arada yasamay1 kolaylastirmak amaciyla yazilmislardir.)

1960 dan sonra Neruda arti milletleraras: iine sahip bir sairdir.
Eserleri, niishalarimin sayis1 bir milyonu asacal; kadar yabanc: dillere
cevrilmistir. Fakat, boyle kocaman bir sayinin arkasinda gizlenen sey
nedir? Bir siir kitabi bu kadar genis capta yayilabilir mi? Nasil ya-
vyilabilir? Bizim lskenderiyeli Kavafis, yasadig1 siirece on veya yiiz-
binleri bulan baskidan yukari cikamamistir. Simdi, élimiinden sonra
bu kadar yil gectigi halde, yalmz diinya kamu oyunca degil, kendi
yurdunca bile mechul kalisi siirlip gitmektedir. Neruda'min sirri ne-
dir? Kendi parmagimizin arkasina gizlenmeyelim. Politika! Okuyu-
cularinin bollugu, misralarinda siiri degil, politikay1r aramaktadir.
(Siiphesiz ki dil engeli var. Ama bu, belirli bir dereceye kadar etkili
olur. Bir sey daha var: Ben Neruda'y: ve baska sairleri okurken Ka-
vafis'in bakisim sezerim). O, artik Latin Amerika’nin ve Ispanyolca
konusan toplumun sinirlarim agmistir. Artik diinyanin sairidir!..

“Uziimler ve Riizgar” icin kendisi sdyle der:

“Diinya Siiri"mden ve biitiin diinyada yaptigim seyahatten sonra
bir kitap yazdim. Heniiz ad1 yok ama, daha cok sevdigim eski ve yeni
Avrupa’min hazlarmm kapsamaktadir. Baris d¢in yardimer olacak se-
¥in, bu kitabim olmasim isterdim. Bati ve Dogu Avrupa’nin en giizel
gerceklerini vermegi denedim. Kahramanlariyla kopriilerini ,sehirleri-
ni ve saraplarim. Boylesine kokusmusg diinyamizin birlesmesine, ‘bu
kitabin yardimecr olmasini isterdim.” (4)

Sarkic: olan ben

dolastim Avrupa’nin
baglarim1 ve gezindim
Asya’'min riizgarlar; altinda.

Hayatlarm en iyi oziinii,
hayatin kendisini,
onun hazzim,
katiksiz barisi dolasarak
(4) Bu pasaj ile daha dncekini Santiago’da yapilan Giiney Ame-
rikali Yazarlar Kongresiyle ilgili Jean Marcenacin o giizel
“pPablo Neruda” adh kitabindan aldim — EK.V.




cepecevre gezdim,
evet, evef, gezdim.

Bir toprafin

fve bir baskasinn

en giizel seyi

agzimda,

bagbozumu yapanlarin,
yiiregindeki bans
sarkisinda yiikseldi.

Bunu, “Yeni lirik mmsralar” (1960), “Uciincii Giifteler Kitabi”
(1957), “Extravagario” (Hata, Yanlishk), “Denizde Gezinti ve Dolas-
malar” (1959), “Yiiz Ask Sonesi” (1960) nin son baskis1 ve ayni yil
“Yiiksek Isaret” (1960) izledi.

1961 de “Sili Taslar1” ile “Unlii Sarkilar™ bastirdi. 1962 de bu si-
ir Balzac. Macaristan ile ilgili bir kitap.icin (5) Asturias ile isbir-
ligi yapt1 ve “Tam otoriteler”i bastirdi. 1964, “Memorial de Isla Neg-
ra” (Kara Ada Defteri) bashg ile dért cildin yayinlandig:
yildir. Burada cocukluk c¢agfna déner, korunmaya muhtac oldugu yil-
lar1 amimsayarak sunlari yazar:

MA NUNU (6)

Ma Nunu yiiriiyor ileri

tahta pabuclarnyle. Diin aksam
kutup yeli esti, catilar
parcalandi, duvarlar

ve kopriiler ¢oktii

Ah canim Ma Nunu

Ah canim Ma Nunu

— Sana hi¢c diyemedim

ben iivey ana —

1955'de Pablito Neruda, kisa bir siire icin Moskova'da bulunur.

(5) Bunun adi “Macaristan’da Yemek Yerken” dir — K. V.

(6) MA NUNU: Benim Nunu'm. Kara Ada Defteri — Pablo Ne-
ruda (Ceviren Said Maden) Altin Kitaplar Yaymevi 1971,
S. 22
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ispanyol sairi Rafael Alberti'ye, eski tamisma ve dostluklar: Ispanya
ihtilalinin trajik ve en giizel amlarinda yogruian, 19341937 yillari-
nin arkadasi Alberti've Lenin 6diiliinii verecek olan elestiri heyeti-
nin iiyesidir.

1966 da “Arena'da bir Ev”i, 1967 de de, antiemperyalist eserine
katk: olarak “Joaquin Murieta’nin Unii ve Oliimii”nii yayinladi:

“Sahne tamamen kararir. Karanlkta sessizlik, bir Sili sal; ile
tebesir gibi bembeyaz bir kadin yiizii. Bu kadimin yalmz yiizii gé-
riniir. Koro, yar1 karanlhkta hareketsiz dururken o, Sézde Sone'yi
okur:

SOZDE SONE

Fakat ah, ¢ldiirdiiler onu, ¢
ciceklerle siislemege gidiyordu 6lii esinin mezarim,

kahraman yolcu birden anladi,

hayatin kapiyr kapadifim kendisine

Her delikten bir yankee dliim saciyordu.
kan akiyordu kollarmdan

ve atinca yiiz aleak yiiz mermiyi

diistii yere yigit adam.

Mezarlarin ortasinda yuvarlandi,

uzand: oldiiriilmiis aski, sevgill karisinin,
kendisini hala bekledifi ve cagirdign yere
Biylece esini opmegi basard,

intikam isteyen bozulmamis kam

ve 1sildadr can cekistigi yerde hayat.

LAMENTO (7)

Operken karisimn uyudugu topra,
oldiirdiiler onu, silihi yoktu,

olii Teresa'ya giil getirmisti.
Cicek, onun acik yaralarmdan
binlerce cicek act.

Giillerle orttii

Teresa'nin mezarini.

(7) Lamento: Aglama, sizlama. — ¢.
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Elinde giille Murieta,

simsek gibj sondii,

uzand: onun yaning.

Oyle korkuyorlard: ki ondan,
yanma yaklasip Murieta’nin
hila ates ediyorlardy viicuduna.
Ve artik cesaret bulunca,
dirilmesin diye

mezarlikta kestiler basin.

Diismiis savasgimin

kestiler basim,

solugu kesilince

kestiler basim.

Cessur Murieta’dan

oylesine korkarlardi ki

artik korkusuzea oldiigiinde,
savunmasizken

kestiler basim

Gylesine korkuyorlard: ondan...

MEZARTASI KOROSU

Bu tozlu ve iiziintii icindeki

altindan oliiyii kabul etti altin.

Bu hacsiz, giinessiz ve bayraksiz

altin ve toprak hirsimin Kaliforniya’sinda
altinin kanh, kanlara bulanmis,
saskinhikla herhangi bir zayif 1s1%) izleyen
bu saskin ve cesur fakiri, uzun sach
Sili’'li eri kabul etti altin:

Kindar wve doymak bilmez bilgisizlikle
doviilmiis ve yenilmis olarak

hayat1 ve 6liimii emdi.

Dinmez kotiiliigiin sartlariyla yaral,
Sevgilisiz ve silah arkadassiz

zavallh ve seven eri,

uzaktaki Sili'nin baharindan,

senin karsi konmaz sekilde

bizim sevdigimiz hazlardan yoksun,
mehtapta koyu renk atima binmis
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gecenin siiriinen Sililisi...

O ocak ayr 1s1Zinda,

titizlik ve giiven icinde

kendinden olanlarin

intikamini aliyordu.

Gurunun icinde olmiig o,

bilmiyorum ben, metelik bile vermem
haydutluk yapip yapmamis olduguna..
Kokulu giiliin ellerile

diinyanin ezeli tathhg icinde oldugfumuz
ve ilkbahar bugusunun giiclendirdigi
askl aradigimz saat, aradigimiz an geldi.
Joagquin Murieta'nin bayrag: yok,

yalmz 6ldiiriicii bir acis1 vardi.
Zavallicik sevdigini,

maskeli adamlar tarafindan

oldiiriilmiis, katledilmis halde buldu.
Oylece, yenmek ve altimn koynuna gimiilmek lcin
yola c¢ikms bir yabane:

katil oldu ve oldiiriip 6lmekle

cok ac1 cekti. Golgesine aciym.

Getirin giilii ve uyuyan sevgilisinin
bagma dikin.

Her sevgide, acida, dokiilen kanda,
bekleriz nefret kapilarinda

kapkara siddet hayaletinin,

onun mezarina donmesini bekleriz..
olmus bugday boyunca aydin haberi yiikselsin,
altin artik suc ile nefretin kurbam olmasmm
yeryiiziinde; savasta dlen insan kaninin
tadi bulunmasin onda.

Bunlar, Allende’nin 6liimii, kendisinin de sonu olan Sili'sinin ya-
nis1 icin yazilabilecek misralardi. Burada maddi yanmay: kastediyo-
rum, ¢iinkii Neruda gibi sairler varhiklarini, mezarlarin étesinde, tiim
diinya dinlerinin kendi miiminlerine wverdikleri Oliimsiizliik vaadi
gerceklesmis gibi siirdiirdiiler.

Murieta’s: ile birlikte ayni yil Barcarola’sini da yayinladi.

1968—1969 da Halk Cephesi'nin kurulusu isine katilarak “Giiniin
Elleri” ve “Diinya'min sonu”nu yazdi. Baskanhk icin adayhigini koya-
cagh zannedildi, fakat reddetmesi iizerine en olgun diisiinceler, niha-



vet Salvador Allende iizerinde birlesti.

Sonra secimlerde, Halk Cephesi'nin zaferi gelir. Sosyalizmin bii-
tiin diinyada ilk defa olarak, baris¢i yollarla iktidara gelisi, insanlik
icin yeni bir cag&in acilisi etrafta yankilar yapar ve halklarin hakla-
rim ates ve demirle aldiklar, sadece deriden yapilmis kirbaca bas
egdikleri unutulur, bizim gibi insanhigin yalmz fasizm ile teknokrat-
biirokrat egemenlik c¢emberinden gectigine inananlarla alay edilir.
Stiphesiz ki fasist teknokrato - biirokratlii, ne Neruda'nin misralar:
ne de Allende’'nin idealizmi ile yvipranacaktir.

Paris'te elci iken, yirmi yildanberi hakettigi Nobel armaganin
aldi. Daha 1946 da Nobel armagam verilen Sili’li kadin sair Gabriela
Mistral, Isve¢ Akademisi'nde su sozleri sbéyleyecek cesareti goster-
misti: “Eger armagamn amaci yurdumu ululamak idiyse, bunun
Pablo Neruda'ya verilmesi gerektigine inamyorum, ciinkii en biiyiik
sairimiz odur.”

Bu sayg: Neruda'ya, fakat daha da cok duygulu olan Gabriela
Mistral'e deger kazandiriyordu. Oyle Yunanli sairler bilirim ki, kendi
yiizyillarinda asla bdyle bir konusmay: yapmazlardi.

1970'de biitiin eserlerinin {iciineli baskis1 ¢ikti. O, mutlu bir
dliimliidiir, yahut da dyle kabul edilebilir. Ama, anlasilan tanrilar onun
mutlulugunu kiskandi. Biitiin bir kit'anmin, onun sarkilarimi okumasi-
na nasil katlanabilirlerdi?

Trajik son hafizamizda o kadar-taze ki, onu benim hatirlatmama
lizum yoktur. Hasta halile, yurdunun {izerine c¢éken kin ve siddetin
kurbam oldu. Savonarola (8) gibi ateste yanma mutluluguna erise-
medi ama, Araucana'sinda Alonzo de Erziguia’'min su misralarla o6v-
diigli topraklarinin acik alanlarinda kitaplar: yakild::

8ili, bereketli eyalet,

Antarktika bélgesinde magrur,

giicli, kuvveti ve direnci ile

en uzak iilkeler sayar onu.

Ve dogurdugu insanlar Gyle parlak,

oyle gururlu, dyle neseli olur, 6yle de savas: severler Ki, 3

o asla bir kiralin emri altina girmedi

ve boyun egmedi asla yabanci bir devlete.
Oliimiinden onceki sarkisinda sdyledigi gibi, Nixon, Frei ve Pi-
(8) Savonarola bir ftalyan dominikamdir. (1452—1598). Floransa’

da yar1 demokratik, yar: tanrsal bir anayasa yapmak istedigi
icin din sapikhif sucu ile suclandinhp yakilmigtir. — c.



nochet, bu Sili’yi boyunduruk altina alarak cignediler:

Nixon, Frei ve Pinochet,

bugiinedek, su ac1 eyliil

ayma kadar

1973 yi1linn,

tarihimizin et yiyici sirtlanlar
Bordaberry, Garastazu ve Banzer'lerile
ciftliklerinin camuruna, bogazmmiza kadar kadar gomiilmiis
dyle cok ates ve kanla elde ettigimiz
bayraklarin kemirieileri,

cehennemlik yagmacilar,

bin kez satilmig satraplar

ve New York’un kurtlar: tarafindan
ayaklandirilmig hainler,

dolariarla canlandirilmis makinalar,
Amerikan ekmek ve havasmmn

act ¢cekmis halklarmin harecansile lekeli.

NERUDA’NIN GUNEY AMERIKANCILIGI :

Pablo, Latin Amerika'nm, Tspanyo! Amerikas’'nin ozanidir. Bu-
rada, ortak dili, dini, uygarlhg),  toresi ve Okyanus ile Rio Grande
tarafindan tek bir simirla cizilmis (yankee'lerin Meksika zararina olan
ilhaklarile - Florida, Kaliforniya, Texas, Yeni Mexico, Colorado, Ne-
vada, Arizona) bir birlik sbz konusudur. Bu simir icinde, Brezilya
hari¢ (bu, gercekten c¢ok biiyilk bir istisnadir), Cekoslovakya wveya
Yugoslavya’dan ¢ok daha homojen bir ulus yasamaktadir.

Neruda, cok cabuk Sili’li bir sair olmaktan cikmustir. Biitiin bir
kita icin yazmaktadir. Hispano — Amerikan sairi olma yoluna gir-
mistir.

ANTIEMPERYALIZMI :

Bu defa diisman, Inkalar, Aztekler veya Caracas ile Bolivar dev-
rinde oldugu gibi Ispanyol otokrasisi degil, yankee emperyalizmidir.
Neruda siirde, Siqueiros’un resimde ve Marti’nin, Juarez'in, Za-
pata’'min, Guevara'min politikada yaptiklarimm yapmistir. Devrimden
yvanadir, ¢linkii Giiney Amerika'nin tam, tartismasiz _bagimsizliin; is-
ter. Fazladan olarak, Latin Amerika’nin birlesmesine de taraftardir.
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Ona gore Amerika milleti, Kiz1l Derili, Ispanyol, melez, zenci ve
Avrupa'dan gelme sémiirgecilerden olusmustur. Eski Colomb o&ncesi
kiiltiiriin, Ispanyol, Portekiz ve son iki yiizy:l zarfinda olusan kiiltiir-
lerin sentezi olan bir kiiltir.

Kizilderili ulusu onun siirinde yeniden yasar, dldiiriilmils sayi-
s1z, kafas1 kesilmis binlerce Kizil Derili canlanir ve intikamlarimn
alinmasim isterler. Tecrit kamplarinin Kizil Derilisi, Kuzey Amerika
getolarimin zencileri, katlidmin, achk ve hastallktan &lmenin renkli
isanlari...

Pablo bdylece Ispanyollarin, Anglosaksonlarin cellatlar: tarafin-
dan Amerikanlastirilmislara karsi yapilan en biiyiik katlidmin, jeno-
sitin Homeros'u olur.

O - sbyle yazmaktadir: “Kitamizin birlesmesi, incelenmesi, anla-
silmasi, tnu yeniden bulmamiz.. amacim budur benim!”

Sair kendi Amerika’sini, onun iki kitasini, volkanlarimin krater-
lerini, ayak basmamis daglarim, daginik yiiksekliklerini, derin vadi-
lerini dev agaclarini, dev kayalarimi teremniim eder. Avrupa’minki-
lerden daha biiviik, daha Robenson’ca olan tiim doga eserlerini. Boy-
lece siiri, Avrupa sairlerininkinden daha baska, daha biiyilik caplara
ulasir.

Oliimii, ya da daha dogrusu &lduriiliisti ile, bircok sairin kiskana-

cagi bir hamleyi ve bir ¢apir siirine vermis oluyor. Latin Amerika
kahramanlarimin, siir diiellocularinin panteonuna girer. O, Federico
Garcia Lorca’min yamina gdmiilecektir.
NOT: Elimizde Neruda’mn yapitlarimin ash bulunmadif; icin, be-
nim bu yazdaki slir cevirilerim, gevirinin cevirisi olmustur. Bu da
giiphesiz, asil olandan biraz daha uzaklasms olmam sonucunu verir.
Okurlardan oziir dilerim. Yukamdaki yazm ve siirler, Aiclika Gram-
mata dergisinden sonra ayrica bir kiiciik kitap halinde, Atina’daki
“Piyi - Kaynak” yaymevi tarafindan yaymlanmstir. — A.A.



giiney amerika halk tiirkiileri ve
violeta parrz’dan iki sarki ® ceviren: sabri altinel

FATIHLER

Fatihler bunlar,

ayarticilar, seriivenciler,

girip savascl roliine

dehsetle doldurdular tarihi.
Savunucular: dediler kendilerine
kutsal bir dinin!
Acimiyorlard: hig

ezik Siboney’e; (*)

kih¢ kalkar ve parlar

sonra kirar yiiregi.

Bilylik cinayetlerin
sahnesi oldu Amerika
1881z derinliklerinde
seyretti And daglar1 bunu,
Colomb bir goérevliydi
kirallarin sectigi;

burda Siboneyler diistii,
surda Araucan’lar,

(*) Siboney, Araucan: Giiney Amerika yerli halklar:.



oniinde Ispanya saldirganinin
yasalarin korudugu.

’ATAHU ALPA

Giinesten Atahualpa,
asi verli, Atahualpa,
uyan!

Yenilmis bulacaksin
kutsal 1rkim

bevazdan oriilmus

bu zinecirlerin ortasinda.

Ama bir giin gelecek,
birgiin, bliyiik Atahualpa;
irkin yeniden yasayacak;
bu zincirleri kirarak.
Uyan Atahualpa!

Beyaz giiliislii, Atahualpa!

YOKSUL

Sana yarasmayacak
bir yoksulum ama,
utanctan 6lmemek icin

gece gelirim
sarki sOylemege sana.

Hay, fukara!
Gomlegim delik desik
neyle dikeyim onu,

oyle yoksulum ki
delik desik olsun

(#) Atahualps : Beyazlarin dldiirdiigii yerli imparator.
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olsun da.
Hay, fukara!

Ay, ay, ay,

kiiciik sagnak,

zelme, 1slatma beni,
oyle yoksulum ki
degisecek bir seyim yok.

Hay, fukara!
KONAK

Geleneklerin derinliginden

kalkan hiiziin.

Cadirdan getiriyorum bu zamba'yr (*)
saldimlardan yankisiyla,

Yanmis koylerin

verdigi derin aciyla,
mizraklarin, bukagilarin,
ve kacirlmis kadinlarin.

Topraga verdim kanimi

kiiclik kalelerdeki coban gibi.
Iste bu yiizden benim zambam
borular gibi ¢inlar.

Saldirilarin giiriiltiisii,
clir'eti yagmalarin;

Yerli asklariyla esmerlesmis
kararmistir topragim.

(*) Zamba : Peru’dan cikma bir cesit dans (samba baskadir.)



Mesafelerle tathlasmis

ve acili uzun bir zamanla,
flerliyor zambam
dogdugu cadirdan bu yana.

Kamm verdim...

YERLI ANA

Yerli Ana,

kutsasin Toprak Ana

sana aglayacak kuena’'lar1 (*)
Yerli Ana,

1ss1zda hac cikariyorum
damgalanmis kanimla.

Tutsak béakireydin sen

orda giines tapinagnda,
Inka'nmin sevgilisi

bir gece sarki séyleyen sana.
Sonra silahlar parladi
topraklarinda efendinin
olmeden once biraktin ona
esmer ogullarim giinesin,

Yerli Ana

kumlarda kaldi adin
varligin havada.

Yerli Ana,

soylerler seni, kutsarlar seni
karinin ¢ocuklar:

Biakireydin sen..

(*) Kuena: Amerika yerlilerinin kullandign kamistan ya da kemikten
fliit.



MADENLER

Madenlerle geldim ben

gidiyorum madenlerle,
Oy! Oy! Oy! Oy!
Gidiyorum madenlerle.

KUMBARACILAR

Baskinda, kumbaracilar!
Olenler, varsin dlsiinler,
Baskinda kumbaracilar!
Analar yok artik, babalar yok.

UYU ZENCI BEBEK

Uyu kiigliglim, uyu zenei bebegim
tarlalarda annen

zenci bebegim.

Bildireinlar getirecek sana,

balli meyveler getirecek,

Zenci uyumazsa eger

beyaz seytan gelir

mamasini yer onun.

Hu, hu, hu, hu..

Uyu kiiciiglim, uyu zenci bebegim
tarlalarda calisir gnnen.

Caligir biitiin giin

calisir, evet,

calisir ama 0denmez emegi,
calisir, evet

calisir agir islerde,

calisir, evet,

calisir oglu icin



calisir, evet
calisir senin icin.
¢alisir, evet.

Uyu kiigligiim, uyu zenci bebegim,
tarlalarda annen
zenci bebegim.

MADENDE

Efendim oldiirse de beni
gitmem madene:

dlmek istemiyorum
galeride!

— Don Pedro efendin senin:
satin ald: seni,
Esya satin aliir.
Insanlar, hayir!
Efendim oldiirse de beni
Gitmem madene.

— Kaolesisin sen onun!
Hayir, bayim,
Efendim oldiirse de beni
Gitmem madene.

Pl pir1] altin, madende
dibinde galerinin.
Efendim alir hepsini:
aciyr birakir zenciye.
Beyaz, keyif siirer evinde
agactan balkonlu.

Zenci duvara dayalh
samandan Kkuliibesinde.
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Déniince madenden yorgun
biitiin giin araba ¢cekmekten,
kkederli bulurum zenci karim
Tanrimn biraktig,

ve zenci bebelerimi ac.

Sorarim kendi kendime bu niye?
Ve oldiirse de efendim beni
gitmem madene,

TEPELERIN KUCUK KAKTUSU

Tepelerin kiiciik kaktiisii
seker kamisina gidiyorum,
ama iyi biliyorum, orda,
aglamay1 6grenir insan!

Tepelerin kiiciik kaktiisii,
geri donecegim bir giin,
virtik sandallarla

ve bos ceple...

Tepelerin kiiciik kaktiisii,
sivri ug, basak ve yalmzhk,
yeniden giic buluyorum icimde
gecerken seni goriince.

BIR ACIM VAR

Cok biiyiik bir acim var. Bir acim var!
Kara bir manto sariyor zavalli topragim.
O kadar giizel bir gokyiizii, gururlu
bayragimiz parlamiyor diyen...

Cok biiyiik bir acim var. Bir acim var!
Kara bir manto sariyor zavalli topragimu.



Bakir daha kirmizi oldu utanctan...

Cilinki care bulamiyor bu kadar yoksulluga.
Dolasiyorum kuzeyden gilineye tum vatammi
ama sadece ac¢ ve zineirli vatamm...

Cok bliyiik bir acim var. Bir acim var!

Kara bir manto sariyor zavalli topragimi.

Ama yarin yakindir, acisiz yasam.

Yiikseliyor safak gibi sira daglarda.

Halkim uyamyor bir bayrak gibi,

seni ezen boyunduruktan kurtarmak icin seni.
Gitarla soyliiyorum sana, Sili topragi,

Yasasin 1s1k ve barig, 6lum aciya!

violeta parra’dan iki sagrk
KUZEY HAVASI

Pampa’ya gittigimde

bir kus gibi kivanch
yuregim vardi

ama oldii orda,

yitirdi once tiiylerini

ve sesini sonra,

ve yukarda yvakan giines.

Goriince madencileri
eviarinde,

dustindiim, salyangoz

cdaha iyi kabugunda,
vasalarin giivencesinde ya da
kurnaz hirsiz,

vo yukarda yakan giines.

Dizi dizi barakalar
kars1 karsiya, evet, baymm,
bir tek ¢esmenin dniinde

60



kadin kuyruguy,
gerdeliyle her biri

ve acili yiizleriyle,

ve yukarda yakan giines.

Dikkana gittik
tayimmiz satin almaga,
yirmi kalem, disinda
zorunlu indirimin, (*)
bombos sepetimizle
dondiik barakamiza

ve yukarda yakan giines.

Pampa’nin kuru bdlgesi
okunur bir yazida,

gidip geliyor ama

alkol siseleri,

elbet yoksula degil bunlar,
kacakeilik, ya da ne bileyim,
ve yukarda yakan giines.

Olii bir koyli geciyorum,
bulutlarla doluyor yliregim,
orda, insanlarin oturdugu yerde
daha kotilisii 6liim ama,

adalet gomiildii,

gomiildii akil,

ve yukarda yakan giines.

Biri derse eger, dustiir
bu abartilmis hikayeler,

derim ki Chuqui'de (**) geciyor bunlar
ama Sarta Juara’da daha da kéti,

(*) Madencilere ayricallk tammmasi1 gerekirken.
{(*¥%*) Chuqui : Chuquicamata, kuzey Sili’nin maden bélgesi.



madenci bilmiyor artik
acisimin degerini,
ve yukarda yakan giines.

Déndiim Santiago’ya

yoksul “hayir” dedigi zaman
oykusiiniin anlatildigi

rengi anlamadan,

Asagida karanhk gece,

altin, nitrat ve komiir,

ve yukarda yakan giines.

KALK HUENCHULLAN

Bir acisi var Arauco’nun

susturamadigim,

yuzlerce yilhik haksizhiklar,

herkes sug ortag: oldugunu bilir kendisinin;
care varken buna

kimseler care bulmaz.

Kalk, Huenchullan.

Bir giin geldi uzaklardan
seytan yabanc,

altin daglar arayarak
yerlinin hic aramadig,
verli yetinir kendisi icin
glinesten parlayan altinla,
Kalk, Curimon.

Kan yoreye yayilir gayri
yerli ne yapsin, bilemez,

topragi alinacak elinden

savunmak gerek toprag:,
yerli 6lii diiser yere

ve yabanci ayakta kalir
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Kalk, Mangquilef.

Nereye gitti Lautaro?

vitmis mavi goklerde,

va Galvarino'nun ruhu,

gliney riizgan aldi gotiirdii onu,
iste bunun icin aglar
davulunun derileri,

Kalk &yleyse Callfull.

Yerlinin acii oldugu

bin dért yliz y1lindan beri,
kuliibesinin golgesinde
goriilir inledigi,

samani bes yiiz yilin

hi¢ kurumayacak belki,
Kalk, Quilapan,

Bir acis1 var Arauco’nun
giysisinden daha kara,
Ispanyollar degil artik
onu aglatanlar,

Silililerin kendisi bugiin
ekmegini alanlar

Kalk, Pailahuan.

Sesler giimbiirdiiyor simdiden,
faydasiz yankilamyor,

ama yerlinin iniltisi,

neden duyulmayacak?
cinladig halde mezarnda

Caupolican'in sesi,
Kalk, Huenchullan.

Arauco : Sili yerli irka
Huenchullan, Curimon, Mangquilef v.b. ispanyol yayilmasma
savasan eski yerli baskanlar.

kars:



ugur kokden

L3 ]

barselona’da 1 mayis

Barselona, 30 nisan 1964

Cumartesi

K:pali bir g8k. Bulanik, kiilrengi. Limanmin iistiine dogru algalan
bulut kervan. Titrek, glicsiiz, kararsiz bir 1sik. Bahar, lizgiin ve is-
panyol umudu gibi yipranmis bashiyor. Fiestalarin, yillar siiren bir
“varin” bekleyisinin yorgunlugu icinde bahar.

Ispanya'yi Franco'nun ve giinesin gizgileri disinda diisiinmek ne
kadar giic, ne kadar olanaksiz! Dis diinyayl cevreleyen su somut de-
kor, zekdya ve yiirege tanimlanamayacak, alisilagelene bastanbasa
yabanel, agir bir yiik gibi geliyor.

Ic savasta, Malaga’'da, idam cezasina carpilmadan énce bir yabanci
vazar, “Ispanya’y: tammmadigim sirada 6liimii ispanyol cizgiler altinda
diistiniirdiim” demis. Oysa, distan ve uzaktan bakilinca, Barselona’'da,
8liim, bu irk bu toprak bu deniz ile ne denli bagdasmaz goziikiiyor.
Costa Brava, Costa del Sole, Costa de la Luz ilkbaharin yeryiiziine
indigi mutlu ve unutulmaz koseler. Her karista, sarsan, unutulusa
meydan okuyacak giicte, parlak goriintiilerin harmam bir toprak kar-
sisinda kaliyor insan. Dayanismanin sicak aydinlif, denizin yani ba-
sindaki bu topraktan insana onur, hayranlhik ve baghlik tasiyor ses-
sizce. Kivang veren bir onur, siiriip gidecek bir baglihk.

Bahtsiz bir donemde, Avrupa’'min Atlantik kapisi oldu Ispanya.
Okyanusa dogru uzanmis, Yeni Diinya'nin yolunu aydinlatan bir de-
niz feneri. Tkinei Cihan Savasinda, nazi ¢izmelerinin ¢niinden kacan
Avrupa'nin tiim siyasal gocmenleri iilkeyi bir boydan bir boya gecis
koridoru yapmislardi. Anilari, acilar1 ve korkularn sirtlarinda, Baltik’
dan Varsova'dan Lizbon'a kadar slirekli kacarak. Musa'ya baglananlar
gibi Kizildeniz’i gecip Amerika'ya ulasabilmek fi¢in. Kurtulus icin.
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Sanki tarihin aci bir alay1: daha énce de tersine bir osmos vardi
tc savasin sag kalan Cumhuriyetgileri, sézlim ona halk cephesinin
egemen oldugu iilkeye, “demokrasiler”e dogru yorgun ve umutsuzca
akin etmislerdi. Fakat, yasantilarinin sonunu ya fransiz toplama
kamplarinda, ya da Gestapo'nun pencesinde tamamladilar. Yara ve
yikik Avrupa'ya baris geldikten sonra da durum deg smedi: T
polisi ile fransiz polisi, o giinlerden bu giine, araliksiz isbirliZi icin-
deler. Ustii kapali, gériinmeyen, bilinmeyen tiirden, demokrasiye kar-
31 bir baski ve sindirme birlegmesi.

Bugiin bile, yi1lda {i¢ milyar dolara ulasan turizm gelirine ragmen,
Ispanya’ya ne Avrupali denebilir ne de degil! Ne demokrasi ne cum-
huriyet olamadigi gibi. Gergekten, Avrupa'min iki ucunun, kitamn
kanatlarinin agir ve karanlik bir gdlge altinda kalmas: diisiindiiriicii-
diir. Ispanya, batida Portekiz doguda Yunanistan gibi, belirli bir
alinyazisinin cografyasimi olusturuyor. Bati demokrasilerinin cerceve-
si icinde, gizii 6niinde; izni altinda ve ishirligi sayesinde wvarh&m
stirdiiren fasizm ocaklar!/Kuskusuz b iilkeler, kita boyutlarimda
stirtip giden bir efsanenin bir ¢ibanmn delindigi, siyvasal ikiyizliiliigiin
yogun bir irin halinde aktigi yerler,

Simdi Ispanya, Avrupa’min biiyiik “solarium”u. Portekiz gibi. Ya
da Fas, Tunus, Yunanistan, Tilivrkive, Israil gibi. Bir “esmerlesme”
merkezi. Zengin komsularinin sivri Ve saldirgan pencelerini dinlen-
dirdigi sicak kumlu kiyilar iilkesi! Ayni zamanda ahiskanhklarini, ku-
rallarini ve térelerini yerlestirdikleri | giines toprag. Oysa, turizm
olayl, ispanyolun Kendini iilkesinde bir yabanci olarak duyacag oleii-
de kanserlesmigtir.

Gergekte, dokuz sifirl resmi istatistiklerin ardinda oynanan oyun
sudur : Ispanya Avrupa'ya giines satmakta, karsihginda Avrupa is-
panyol plajlarindan fasizme saygilarin: sunmaktadir. O kanl iktidar
daha pekissin, daha giiclensin diyerek —hatta, bu sonucu istemese °
bile.

Barselona, cekimserligin ve dagimiklifin kenti: tramvay, troley-
biis, otobils, hepsi bir arada. Iste ana caddelerin birinde, agzinda si-
gara bir ath. Tramvayda aycicegi yiyen genc ise durmadan kabugunu
yere atiyor. ' Otede, birinei ile ayni vagonu paylasan yash, yorgun,
yazgilarina otuz yili askin bir siiredir “evet” demis kadinlar. Analar.
Lorca'min “Kanh Diigiin"iinden firlaylp tramvaya yerlesmisler. Giy-
sileri ve ayakkabilar1 siyah: hiristiyanlifin ve yillarca siirecek bir
“yas”in vurdugu cift kath boya. Onun da iistiine, giderek, biiyiik bo-
linmenin bir milyonluk acisi ve fasist karanlifin tortusu eklenmis.
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Filozofsuz bir iilkenin ulusal renk olarak siyahi secisi, acaba, bir ek-
siklik duygusunun, umuttan yoksunlugun sonucu mudur? Kanh Dii-
glin'de de mutluluk ve yas, birbirj ile karalar icinde raslasir; bulusur
ve yakinlagir. Ya Greco'nun firgasinda oliimsiizlesen ton? Toledo g0k~
lerine sinmis o trajik agirhk?

tspanyol analari bir seyler bekliyorlar tramvayda. Evde. Sokakta.
Tiim arta kalan yasamlar: boyunca. Yilardir sanki bekliyorlar. Uzak
uygarliklar1 yikan, yokeden, fetihleri unutulmus Imparatorluktan
beri. Oliileri sogumus ve geride kalmig i¢ savastan beri.

Yerde cikinlar, torbalar, sepetler. Ispanyol tramvaylar: alcak pen-
cereli. Oturan birisi, kiigiik bir sarsint1  sonucu disar1 diisebilir. Fa-
kat, sevimli, genel goriintiiniin ayrilmaz bir parcasi bu halk araglar.
Giiriiltii ile, canlilik ve insan teriyle dopdolu. Oysa, bir Orta Avrupa
kenti icin tramvay yakisiksiz, soguk ve gdze baticidir. Varligh yvadir-
gamir. Somurtkan ve kiiskiindiir. “Ileri bir sanayi iilkesinde benim
yerim ne?” dercesine.

Denize dogru ilerliyor tramvay. Kivrak, ugari, seving iginde. Ray-
larin iistiinden kayarak. Correos'u, PTT Merkezini geride birakti. Sol
vakava diisen Siitunlu Anmt'a yaklasiyor: Monumento a Colon. Yiik-
sekligi otuz metre olsa gerek. Rihtimin hemen yaninda. Denizi yiik-
sekten, belirli bir calimla, saklanmayan bir conquistador edasiyla
kusbakis: siizliyor. Kiyida, birkac metre ilerde ise, Kolomb'un amiral
gemisi Santa—Maria demirleniis. Tipki o glinlerde oldugu gibi. Da’-
galara kars: Ustiinliigiin Ispanya’da bulundugu, Yenilmez Armada
caginda oldugu gibi. Eski c¢aglarin bitiminde dis ile gercegi
birlestiren kesif ve fetih yillarinda oldugu gibi. Ayni b'cimde, ayni
biiyiikliikte, fakat tutkusunu yitirmis ve Ustiinlik sarkilarimi unut-
mus olarak. Bu kez, Ispanya gibi, onun da varlign ve yazgisi1 turizme
bagh. Para ile ici geziliyor. Su ya da bu dilde Avrupahlara, Amerika-
lilara, Amerika'nin bulunusu anlatiliyor. Aradan gegen yiizy:llarin
hazirladig1 bdyle buruk bir sona katlanmak, zor kuskusuz! Avenida
de Jose Antonio Primo de Rivera boyunca siralanmis ve gége dogru
yiilkselmis bankalarin her gecen giin biraz daha zenginlegmesine
ragmen, zor.

Primo de Rivera. Bu sdzclikler Ispanya'min yakin tarihinden ay-
rilamaz. Diiniinden oldugu kadar bugiiniinden kopmay1 bilmeyecek
isimler —ne olursa olsun. 1ki kusak, iki Ispanya: baba ve ogul Ri-
vera'lar. Biri yakin diiniin diktatoru: Biitin hosnutsuzluklari, biitiin
isyanlar1 ezen bir yénetim. Obiirli, cgul Jose Antonio ise, “phalange”in
yani ispanyol fasist partisinin kurucusu. Bu yiizden, Barselona'min en
glizel bulvar: onun adimi tasiyor. Bu yiizden, Madrid yakinlarindaki
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tepesine ha¢ dikilmis fasist piramidinin (katedral) isimsiz 6li = yiiz
binleri arasinda tek bilinen isim. Modern firavunun yenilenleri alin-
teri ve kam ile yarattig, ic savasin “isimsiz asker” amitini damgala-
mis biricik imza.

Plaza de Cataluna'da, bir kahve terasinda oturup garsonun onii-
me siirdiigii “cerveza”’m igerken bu genc ©liiyli diisiiniiyorum. I¢
savas swrasinda, Halk Cephesince 33 yasinda kursuna dizilen Jose
Antonio Primo de Rivera'vi. O gilinden beri, durmaksizin Rivera’nin
octi alimyor. Her yakada, tiim Ispanya’da. Zaman asimina ugrama-
yan, say1siz kurbandan doymayan bir 6c¢.

Bahar baslangicinda bile, Barselona'da serin ispanyol biras: hosa
gidiyor, araniyor. Garsona yavasca seslendim: “Bir cerveza daha!”.

Kentin merkezi, Cataluna Alanmi. Gobekte, gézalicn park. Kokulu
ve g¢arpict bir renk bayrami yansitiyor cevreye. Surada burada isikhi
cesmeler, Klasik bir anlayisi dile getiren amitlar: sol gerimde Roma’
dan bir heykel. Otede, Banco Espanol de Credito karsisinda, iki
¢esme. Cesmelerin birinde bogaya dayanan, yunan burunlu genc bir
adam; d&biirlinde siyah mermerden yontulmus, Akdenizli bir kadin.
Sol ayagim hafif ve anlamli bir hareketle altina almis, bas belli be-
lirsiz geride. Yarim kalmis bir jest gibi. Saclar topuz yapilarak ar-
kaya toplanmis. Bir bakiraa, Kopenhag'h “‘deniz kiz1”nm1 andiriyor. Yal-
niz, birincinin éniinde kirmmzi pacali giivercinler geziniyor, arkasinda
ates rengi 1itirlar ébek Gbek. Oysa, o6biirii, ikinei, sirtin1 Baltik Deni-
zinin maviligine dayamis. Uzgiin ve tutsak.

Oturdugum yerde, mayis giinesi altinda parildayan siyah mer-
meri siizerken, Paris ve Roma’'nin anitsal cesmeleri teker teker yeni-
den gozlerimin oniinden geciyor: ozellikle, Place de I'Observatoire’,
Luxembourg Alanim1 bezeyen cesmeler. Paris’in en gérkemli, unu-
tulmaz ve sasirtic: siisleridir, onlar. Sahlanmis arslanlar, bronz disi
gogiisler, kopiik icinde at yeleleri ve yaratici giiciin zekfnin uzak
smirlarindaki gezintisini yansitan sayisiz anlamli hacim ve hareket;
kisaca, bahar serinligi gibi, bellekte daima derin ‘izler birakmis ilkcag
giizelliginden nice kesit!

Gene, agizlarindan, Roma'nmin kaldirim taslarmm 1slatan giir sula-
rin aktif1 ortacag cografyasinmin dért biiyiik nehrini temsil eden dért
arslanli cesme de &yle. '

Plaza de Cataluna’y: arkada birakip rasgele yiiriimeye basladim.
1ki yamimdan ivedisiz Barselonalilar akip gidiyor. Canli ve cansiz
her nesnede bir karmakarsiklik var. Makyajlari, sa¢ bicimleri, can-
talar1 ve “eda”lar: ile fransizlagmis ispanyol kadinlar; fakat, aymi
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zamanda, coraplar diisiik, dikisi ka¢gmis. Cevredeki yapilar da dyle:
kimisi tas, kimisi tugla, yahut betonarme. Bir yerde modern, bagka
yerde arabesk, 6tede ispanyol.

Her durumda, ortacag saraylarindan yahut gotik katedrallerden
giin{imiiziin dinamik modernizmine, bankalar ve sigorta sirketleri ile
damgali Via Layetana'va hic sikinti duymadan, yadirgamadan gecili-
veriyor. Belki, bu durum, Ispanya’da tarihsel kesit ne olursa olsun,
simifsal ugurumun siirekli varolusu ve derinlesmesi ile aciklanabilir.

Gerek Avenida de Jose Antonio Primo de Rivera’da gerek Via La-
vetana'da, bankalar kadar cok goriilen iiniforma bollugu. Sildhh, fa-
sist migferli, robot yuriiyiislii ve kisa cizmeli “¢ift boynuzlular”. On-
lara bu isim migferlerinin bigiminden dolayi verilmis.

Aksam yaklasirken Gotik mahallede bir soluk alisi durmak ge-
rek. Biraz Loxan, biraz Prag, biraz Viyana burasi. Az ileride insanlar
kiimelenmis. Daha 6tede ise, son i1siklarin érdiigli turuncu ortii al-
tinda, kivanch bir tarih gibi yiikselen Murallas Romanos. Gergekten,
Roma Duvarlar: bir kent i¢in éviiniilecek 'bir anit.

Kalabalizin merdivenler dniinde toplandig1 Sagrada Familia Ki-
lisesi, gotigin zamana meydan okuyan boyutlarim ve yiiceligini or-
taya serercesine sessiz. Kurumlu. Iigisiz. Merdivenlerden hemen
sonra baslayan kiiciik alanda, cesitli-vaslardan kiz ve erkekler, elele
ve elleri yukarida, sardana danst vapiyorlar. Genglerin ayaklarinda
bilekten bagli, yumusak, topuksuz ve burnu kiit bir tiir bale ayak-
kabisi; yahut 6zel sandallar. Bu dans, ‘halkin dogrudan kendini dile
getirisi. Plastik ve cekici bir goriintii. Oysa gercege inilirse, sarda-
na, aristokrasinin halka kadar uzanmis eski bir eglencesi. Fakat, dans
edenlerin olusturdugu gibi, herkese acik ve giderek demokratik bir
kimlik kazanmis.

Oniimiizdeki ayaklar: dikkatle gézliiyorum: kimi kez kisa, kimi kez
uzun adimlar. Zaman zaman dansin temposu hizlaniyor. Az étede yer
almis trompet ve trombonlarin yaydigi miizige bagh kalarak. Miizik,
bir bakima Barselona'da apayri1 bir énem, derinlik ve karaktere sa-
hip. Catalan &zellikleri, gelenegi, cekiciligi, su dansedenlerin hepsin-
de kendini duyuruyor. Yalniz onlarda mi? Onlari seyredenlerde, elle-
ri ile miizige eslik edenlerde de.

Cevreye yayilan ezgiler, yumusak oldugu dlc¢iide, beklenmedik bir
anda alayc1 bir vurgu da kazanabilivor. O zaman aldatial yiizeysellik,
isbirligi, sdziimona ortak begeni buharlasip yokoluyor. Toplumun
degisik katlar: arasinda ,emekte oldugu kadar Kkiiltiir alaninda da,
zaten varolan ayriliklar gercegin kat: c¢izgileri geklinde bir kez daha
somutlasiyor. '
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Akdeniz aksanminin biiyiiyen gélgeleri, girinti - cikintilar: emerek
digardan bir g6z icin bu gercegi bozan birtakim yansimalara vol agi-
yor. Gériinfise bakilirsa, dansa da miizige de asil eslik eden su ma-
yis ay1. Yahut Barselona ilkbahari. Halikarnas'tan Kartaca'yva, oradan
Endiiliis'e kadar kesiksiz ve yogun bir sekilde siriip giden Akdeniz
$enlizi! _

Bununla beraber, kars1 giiclerin tiim cabasina ragmen, giines al-
tinda ve biiylik mavilign éniinde —diller, inamislar ne olursa olsun—
Akdeniz halklar: ortak bir emeli baris orsiinde doviiyorlar, celikles-
tiriyoriar.

Barselona, Ispanya'nin kapisi. Avrupa'ya ve AKdeniz'e acilan.

tberik’in en Avrupali olan parcgasi, ve Avrupa’nmin en cok “ispanyol”
. sayllacak kenti. Barselona, Ispanya Istanbul'u.

Su saatlerde, genel ve boyunegmis gériinen bir sessizligin perdesi
altinda. Barselona gecesi baslivor. Miriltilar ve 1is1klar icinde yiizen
bir gece. Kentin iistiinde, genc bir kan 2ibi sereserpe, ilik bir deniz
meltemi dolasmakta. Evet, disaridan bakilinca, fasist salvo ateslerine
fabrika diidiikleri ile karsilik veren Catalan proletaryasinin Barselo-
na'st uzakta kalmis. Gelecek safakta ne olacagini soran artik yvok.
Buna karsihk, onun yerini tatil ve bahar kenti, Tibdabo eglenceleri
almis.

Barselona gecesi, bol bol manzanilla icip yaninda “tapa (¥)" ye-
mis bir yabana igin, sarkilas, danslar, kastanyet ve ilkbaharla dolu.
Bununla birlikte, béyle kan rengi bir gecenin sabahina dogru, met-
ronun yeralti koridorlarin: siipiiren yash kadinlara raslamak bliyiik
olasiiktir. Aym yaz gecesinin halkindan olan birtalim uyéal ve ses-
siz ispanyollara. Clinkii ,nice benzeri yverde oldugu gibi, calisanlarin
Barselena's: ayr: bankalarin Barselona's: ayridir, burada da.

Fakat, yarin 1 Mayis.

Yarin, Iberik arenasinda ne olacag kestirilemez.

Yarin, belki isci simifinin genel siyasal bir grevi olaganin sinir-
lar: icine girebilir, Kéyliilerin grevleri, Ggrencilerin ve &gretim iiye-
lerinin grevleri, memurlar:n, ticretlilerin, aydinlarin, papazlarin grev.
leri ile birlikte, ayni zaman cizgisi iistiine diigiiriilmiis uvlusal bir ge-
nel grev!

Ordunun da destegi, hic olmazsa sessiz kahs: ile.

Baska bir deyisle, frankizme kars: siyasal bir “sardana” dansi.

(¥) tapa: yesil zeytin, anciiez ya da sardalya v.b. yiyeceklerden
yapilmis bir cesit meze.



omer faruk toprak

L

sovyetler birligi : :
giircistan, szarbeycan @
romanya

SICAK TIFLIS'’E DOGRU

Ne giizel, bulutlara girip-@kmak. Ne giizel, beyaz bulutlarin ara-
sindan siiziiliip, mavi gdgii seyre daimak. Ne giizel, yemyesil daglarin
istiinden gecmek. Ucakta, Glirciller ve Agzeriler cogunlukta gibi go-
riiniiyor. Gene arkamizda oturan, giin yamg yiizlii iki gen¢ adam var.
Bizim Tiirkce konusmamiza kulak verip sorular sordular bize. Ilkin
konukcumuzla konustular. Bayan Vera'dan Tiirk ozani oldugumu
dgrenince, bana ddndiiler, kendilerini tanittilar. Yiizlerinden bir sev-
oi rilzgdr1 gecti; Azeri sivesi ile:

“Ben traktdr siiriiciisii Ahmet, arkadasim kamyon soforii Tbrahim.
Tiirkiyeli yazarlar1 biz cok severiz.”

Dogrusu onlara, Tiirk yazarlarindan kimleri biliyorsunuz diye
sormak aklima gelmiyordu; “Nereden bilecekler” diyordum. Traktér
siiriiciisii ben sormadan soyledi:

“Resat Nuri'min Calikusu'nu, Yasar Kemal'in Ince Memed'ini
okudum, gecen yil. Pek yahsi buldum.”

“Kitap okumay: seviyorsunuz. Zaman da ayirabiliyorsunuz. Tirk
vazarlar1 adina size tesekkiir ederim.” dedim.

Bu iilkede, okur oraninin yiizde yiiz oldugunu sdylemislerdi. Boy-
lece traktdr siiriiciileri roman okuyacak diizeye gelebiliyorlar demek.

Gecmisi anmimsiyarak, hiiziinle geriye dogru baktim. Kéy Enstitii-
leri, kurulus amaclarina gére siirdiiriilseydi, bugiin Tiirkiye’de de
ckuma yazma oram yiizde yiizii bulurdu. Hakk: Tonguc’un, Rauf Inan’
in, Siileyman Edip Balkir'in cabalar: gene de bosa gitmis sayilmaz.
Hallkimizin uyamsinda énemli roller oynadilar. O zaman ekilen ce-
kirdeklerden epeyce iiriin alinabildi.
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Bu hiiziinlii dakikalardan sonra traktdr siiriiciisiine sordum:

“Kac¢ yillik siiriiciisiiniiz ve ayda kac¢ ruble kazaniyorsunuz?”

“On yedi yillhik siirliciiylim, simdi 250 ruble aliyorum.”

“Para biriktirebiliyor musunuz?”

“Baz aylar artiyor, bazi aylar ise basabas geliyor. Benim kiiciik
bir kitaplifim var, her ay en azindan bes kitap alirim.”

“Sovyetler Birliginde yasayan yazarlardan, sizin uzerinizde en
etkili olam hangisi?”

“Konstantin Simonof. Benim gibj cocuklugunda savas wyillar1 ya-
siyanlar icin (Insan Asker Dogmaz)in unutulmaz sayfalar1 vardir.”

Tiflis hava alamna yaklastifimiz; s8ylilyor hostes. Gékyiizii o ka-
dar berrak, o kadar mavi ki, Moskova'da kalan yagmurlu giinleri unu-'
tuveriyoruz hemen. Sar1 tarlalarin ‘iizerinden sicak bir titresim geci-
yor. Asagiya dogru sliziiliiyoruz. Uc saatten fazla havada kaldik.
Ucakta soZuk hava diizeni olmasa asagilardaki sicagi tenimizde du-
yacagiz.

Hig sarsint:1 gecirmeden konuyoruz piste. Yol arkadaslarimiz trak-
tor siirliclisti ile kamyon sgofdriiniin ellerini sikiyorum. Ayriliyoruz.
Ucak yakit aldiktan sonra, Bakil'ye gidecek. Onlar, ucak merdiveni-
nin 6niinde giiliimsiyerek bakiyorlar bize. Yirmi adim yiiriidiikten
sonra doniip bakiyorum. Bize sevgi ile el salliyorlar. Hava alam
binasina girerken, tekrar baktim, yerlerinden kipirdamamislar, gdzle-
rini bizden ayirmamislardi. -~ Tekrar-el salladik birbirimize.

Tiflis'in sicak havasi sariyor bizi/ Ceketimi cikariyorum. Termi-
nalde biraz dinlenip, soguk visne surubu iciyoruz. Pencereden disari-
s seyrediyorum. Birbirleri ile yanyana fakat degisik doga parcalary
goriiyorum. Daglara tirmandikca, sertlesirmis bu doga. Bu doga ile
dost olmasini bilirseniz, sizi korurmus. Size, zor zamanlarinizda, en
emin siZinak olurmus. ;

Terminal'de, Tiirkolog Guram Batiasvili karsilad: bizi. Kendl
otomobili ile gelmis. Giizel direksiyon kullaniyor.

Bana wyillar 6nce sdylemislerdi. Giircistan denince, korkung giizel
bir doga diistinmelisiniz. O sézleri amimsiyorum simdi. Bu essiz do-
gayr seyrede seyrede Tiflis'e yaklasiyoruz.

Uzakta biiyiik yapilar, onlara varmadan &nce, Kura irmaginin
kenarinda, agaclar arasindaki eski evlerin balkonlarina, pencereleri-
ne bakiyorum. Ilk dakikalardaki izlenim, bizim Bursa’yvi bellegime
diisiirliyor. Evet, uzak bir benzerlik var gibi.

iberia otelinin &niinde duruyoruz. Galiba on iki katl, biiyiik bir
otel. Odamiz dokuzuncu katta, biitlin kent ayaklar altinda. Carpica
doganin ortasindaki Tiflis'i buradan dakikalarca seyre dalabilirim di-
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vorum, kendi kendime. Yilziimii yikadiktan sonra, dinlenmeye vakit
bulamiyorum. Kapimiz tiklatihiyor, agiyorum. Gerci tanimadigim bir
kisi ama, dost bir yiizii var: Karsimizdaki odadan Bayan Vera yetisi-
vor, tamstiriyor bizi:

Unlii Giirett ozani Josif Nonesvili, adin1 duyuyorum ilk kez. Asa-
gi1da restoranda beklivecek bizi. Hemen {istiimiizii degistiriyoruz. Le-
ningrad’'da giydigimiz kalin giysileri cikarip, ince giysiler giyiyoruz.
Bir pantalon, bir gimlek.

Restoranda karsilikli oturuyoruz. Saat 15’i bulmus. Biz gecikmis
Ogle yemegimizi yiyoruz.

Nonesvili konusuyor:

“Yazin ortas: oldugu ic¢in, ozanlar, yazarlar sayfiyede simdi. Sizin
geleceginizi duyurdum. Yarin dagdan inecekler. Su karsiki dagin do-
ruguna yakin yamacinda yazhik dinlenme evleri var. Bu aylarda ora-
da oluruz hep.” 3

“Biz de oraya gitsek. Dostlarimz orada tanisak.”

“Hay hay nasil isterseniz. Sizleri orada giinlerce konuk edebiliriz.”

“Daha Once Tiflis’i gérelim. Bugiin nereye gidecegiz?”

“Bugiin saat 18 de Opera binasinda Giircii miizigi dinliyecegiz.
Orada iinlii Giircii folklor sanatgilarimin gésterileri var.”

“Iste bu cok giizel. Esim Fiiruzan, giireii oldugu icin, Giirciilerin
hepsi ile akraba gibiyim.”

“Buna cok sevindim. Bizleri daha iyi anliyacaksimz dyle ise.”

Nonegvili, esimle konusmaya daliyor.  Hele esimin Kafkasyadaki
aile ismini 6&renince, nerdeyse boynumuza sarilacak. Ciinkii bu isim,
orada pek fiinlii imis.

Biz yemekten kalkarken, saat 17'yi geciyvordu. Tamsali 3—4 saat
olmustu ama, Nonesvili ile yllar yili dostluk etmis gibiydik artik.
Bana kalirsa, bu sicak dostlugu ikij damar besliyordu. Birineisi, iki-
mizin de ozan olusu ortak yammmizdi. Sonra Tiirkler ve Giirciiler, yiiz
willardir kardestiler. Ustelik her iki ulus da sicak kanh ve konukse-
ver insanlardan olusuyordu.

Opera binast yeni yapilmis. Acilali alti- yedi ay olmus. Seyircile-
rin yeri, yarim daire biciminde. Yerlerimize oturmadan dnce Nones-
vili, kir saclh, esmer bir kisi ile konusuyor. Sonra bize déniip, ta-
nitiyor :

“Giircistan Kiiltiir Bakam, size hos geldiniz” diyor.

Ilgisine tesekkiir ediyvoruz. Yerlerimize oturuyoruz.

Ulusal giysileri icinde 40 kisilik bir folklor orkestrasi sahnede
yerini aldi. Giirciilere 6zgii, o cok hareketli danslar, bana &yle geldi
ki, bir hayli gelistirilmis, koreografi kurallarina goére yeniden diizen-
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lenmis. Her béliimiin, dogadan ya da asktan gelen bir adi: var. Yasa-
min her parcasi, siir, miizik ve dans bilesiminde sunuluyor. Nasil
kadin ve erkek bir arada yasar, oyunlarda da birlikte goriiniiyorlar.
Uzerlerindeki giysilerin bicimleri ve renkleri, insamin gbdzlerini ka-
mastiriyor. Miiziklerinde yer yer ezgilerden kopup gelen, hazin bir
agk titresimi ve sonra duygu tellerine vuran, insami direnmeye iten
bir isyan havasi var. Insan ruhunu bicimlendiren biraz da icinde
bulundugu doga oluyor galiba. Kafkasyamn yiiksek daglari, gegit ver-
mez vadileri, cok renkli ormanlari, Giirciilerin yumusak goriiniisleri
igine asi bir ruh oturtmus. 1ki saat, bu giizel insaniarin etkili miizi-
£i icinde, insam alip gbtiiren sihirli oyunlarini seyrettik.

GURCU OZANI SOTA RUSTAVELI

Yiirliyerek otele ddndiik, gazinoda oturduk. Ozan Nonesvili'ye
sordum:

“Giircistan1 goérmiye, cagdas Giircii ozanlariny tanimaya geldim.
Giircii edebiyati bizde hemen hic bilinmez. Edebiyat tarihinizde en
onemli, ilk Giircii ozan1 kimdir? Bana onu biraz tamitir misiniz?”

“Bizim biiyiik ozamimiz Sofa Rustaveli’dir. En iinlii vapit1 (Kap-
lan Postu Giymis Kahraman) adin: tasir. 12. yiizyilda yasamis Giircii
ozani Sota Rustaveli, su son yillarda-yabanc: iiikelerde de ilgi gérmiye
basladi. Bu ilgide, ozanin yabancilarca yeni yeni kesfedilen yanlari-
nin bulunusu rol oynuyor galiba, Ben siyle agikhyerum: Cagimizda
yeni 6nem kazanmis baz; diisiincelere, bazi kavramlara, orta cagin
koyu bilgisizlik ve karanlik ortaminda &vgiide bulunmasiyla, cagim
cok asmis bir ozan kafasi tasiyordu o. Ozanin yasadifi donemde, bii-
tlin Avrupa ve bir cok Asya uluslam karanhklar icinde yasiyordu. Hi-
ristivan evreninde ychazhik alip yiiriimiistiir. Kutsal yerleri korumak
amaciyla, Avrupa uluslarimin Anzadolu'ya akinlari bu déneme rastlar.
Tarihte {inlii Hacli Seferleri adi ile bilinen bu capulcu akini, aslinda
ekonomik nedenlerle kosullandirilnusti. Giirei halkimm  kendilerine
baglamak icin biiyiikk caba gésterdiler. Ovsa Hacl; seferlerine katilan
bir ¢ok Avrupa devletinden, gerek ekonomi, gereck askeri bakimdan
cok daha giliclii olan Giircistan, Avrupanin ancak 15. yiizyilda tanima-
va bashyacag Ronesansi yasiyordu. Sanat, felsefe ve hilim ilerlemis,
halkin kiiltiir diizeyi gok yiikselmisti. Giircii katolik kiliseleri arasin-
da, kutsal bir hac¢ yiiziinden cikan davaya, o donemin kadis1 ile, bir
Gregoriyan rahibini ¢agirip, onlarin da fikirlerinin alinmas:, o dénem-
deki Giircli hosgériisiinlin en giizel drneklerinden biridir. Iste, bir cok
uluslarin karanhklar icinde yasadifi bir cagda, aydinliklar icinde ya-

-
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sayan Giireii toplumu iste bu sirada ozan Sota Rustaveli'yi ortaya c¢i-
karmistir. Boyle bir ortamin yetistirdigi ozanin felsefe cekirdeginde
elbette insaneil fikirler bulunacak, siirlerinin dokusunu “insan” kura-
caktl. “Insanlik fikri”, gerci o dénemin Avrupasi icin pek bilinen bir sey
degildi ama, dogu kafasi, ¢cok daha Oncesinden islemisti bu konuyu.
Sota Rustaveli, insancillif: isliyen ilk ozan sayilamaz. Ve konu olarak
da insancilhk yeni degildi zaten. Ama bicim ve anlayista, alabildigi-
ne yeniydi ozanimiz. Sota Rustaveli'nin insanlari hic de kusursuz
degildir. Tam tersine, kusurlary yiizlinden aci1 ¢éken, kendi davranis-
larinda yalmiz basina olusunun bilincine varan ve kendi hazirladig
aeleceffe kosan, glinlimiiziin insamidir. Onun yvasami acilarla doludur.
12. yiizyil gibi halklarin bilinclesmedigi bir dénemde insan diramini,
mistilk giclerie, bu gii¢lere baskaldiran insanin catismasinda degil de,
teplumsal iligkilerde bulmasi, ¢agimiz icin bile yeni bir bulustur.

“Sota Rustaveli, yasadig1 donemde dinin gecerligine karsin, gor-
miistiir ki, insan yasaminda kaderden cok, insanlar aras: ilgkilerin ye.
ri biiytiktiir. Bu, ulusiarin yvasaminda da boyledir. 12. ylizyila degin
cogu zaman eczilen Giireii halkinin birden ayaga kalkip uyanmasi,
tanrinin bir buyrugu degildi elbet.

“Giircli tarihini birazcik bilenler, hemen an:ms:iyacaklardir. Kra-
lice Tamara'nin dénemi olan 12. yiizyil, Giirciilerin altin cagidir. Ge-
ne anmimsanacag; gibi, bu donem tim Kafkasyali uluslarin esit cikar-
lara dayanan, dengeli bir ortakhk-cagidir. Ancak bu yillarda biitiin
Kafkasyalilar birlesebilmislerdir, (Bu 'beklenmedik olay ise, sadece
dostluk ve kardeslik anlayisinin’ sontucudur. Bu tarihsel gergek kar-
sisinda, Hiristiyan dininin, kaderci cercevesi birdenbire parcalanmiyor
ve o zamana kadar olaylar1 dinsel acidan degerlendiren geleneksel
tutumlar degiserek, yerlerini toplumsal determinizme birakiyorlar.
Artik toplumlarin kaderlerine egemen olan yasalar bulunmustur. Bu
11kl cagda Giirciiler ve &biir akraba kavimler, yapip - etmelerinden
sorumlu olduklarini seziyorlar ve tek degerin, insan oldugu bilincine
variyorlar. )

“Giircii halkinin, insana ve onun yapitlarina olan 6vgiisii, dostluga
ve kardeslige olan tutkunlugu, Sota Rustaveli'nin bu yapitinda dile
geliyor. Hi¢ kuskuya yer yok (Kaplan Postu Giymis Kahraman), Giir-
cli halk tiirkiisiiniin, deger yargilarinin, Sota Rustaveli aracilifiyla
dile gelmesinden baska bir sey degildir. Onun insan anlayis:, biraz
mistik bir hava icinde de olsa, bir yiizy1l sonra Yunus Emre ve Mevla-
na gibi ozanlar tarafindan tekrarlanacaktir. Ondan asag: yukar: dort-
viiz y11 sonra Fuzuli, onun ask atesinden yararlanip, benzerlerinden
daha 6zgiin olan “Leyla ile Mecnun” lirigini yazacaktir.
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“Sota Rustaveli, konuyu, bir fran masalindan almistir. Kolaya
kacmak isteseydi, dramatik ask Sykiilerinden birini konu edinebilir-
di. Biitiin Giireii halkimin bildigi bu masalda, Kafkasyali insanlarin
deger yargilariyle, {ilkli ve &zlemlerini anlatmada daha yararh ola-
cagim gostermistir.

“Ac1 ceken Rustaveli'nin kendi deyisiyle “Gozyaslarn kurumayan”,
ama cektiklerinin nedenini kendinde bulma diiriistliigiinli ve herseye
veniden baslama yiirekliligini gbsteren mert Tariyel ve onun yigit iki
arkadasimin dykiisii, halkinmin isteklerine yamt veriyordu.

“Derin bir dostluk anlayisi, vatan sevgisi ,dilde ve Ozde farkh
toplumlarin arasindaki dayanigsmanin temelj olan engin bir insanhik
sevgisi. Iste, Giirciilerin giinlimiizden 800 y1l Once gerceklestirdikleri
mucizenin ilkeleri.

“Cagdas Giircii elestirmenleri, Sota Rustaveli'yi, ancak cagimizda -
degerini bulacakmis gibi gériinen, insan ve dostluk sevgisi icin 6ger-
ler. Su sonuca variyorum: “Baris icinde birlikte yvasama” ilkesine
sarilanlarin Sota Rustaveli’ve cok sey bor¢lu olduklari goriiliiyor.”

Josif Nonesvili yorulmustu. Biraz ara verdik, o nefis Giircll
konyagindan bir ka¢ yudum aldik. Bayan Vera cigarasimi tazeledi,
ben yeni bir soru icin hazirlamyordum. Nonesvili, “daha sorun, an-
latayim” der gibi bakiyordu. Aldigim notlari okumadan, ikinei soru-
vu yonelttim :

“Giircistan’in bir siir, miizik ve-dans iilkesi oldugunu c¢ocuklu-
fumdan beri isitirim. Bu konuda da beni biraz aydinlatir misimiz?”

“Giireistan’da siir, Glircistan’da miizik, Giircistan’da dans konu-
larim sabaha kadar konussak bitiremeyiz. Size biraz dnece baz; ornek-
ler gosterdik. Gordiikleriniz, hepsinden birer katredir. Konuyu cok
kisa olarak ozetliyeyim size: Giircii irkinin en 6nemli 6zelliklerinden
biri de sark: ve dansa olan askidir. Hemen her giin, Daira, 6zel da-
vul ve Conguri (iic ipek telli gitar, ¢ok eski miizik aleti) esliginde
sarki stylenir. Misir tarlalarim capalarken ya da baska bir tarim isi
vaparken, diizgiin siralar halinde dizilmis erkekler, zamana, konuta
ve ise uygun olarak diizdiikleri siirleri tiirkii halinde sdylerler. Mii-
zik aym zamanda tempo &devini goriir. Tempo yavastan baslar, son-
radan hiz kazanir. Calisma temposu da miizige uyar. Tarlanin kenari-
na gelinece tiirkii ve is birden durur. Capalama diizeni kurulunca ye-
niden miizik ve is baslar. Yalniz son yillarin bilginleri degil, eski cag-
larin cografyvaci, tarihci ve filozoflar: olan Heredote Pline ve Strabon
da yapitlarinda Giirciilerin ayricalikla miizik yeteneklerinden séz ag-
mislardir. Abartmadan soyliveyim, biitiin uluslardan ayr1 Ozellikte,
bagimsiz bir miizik gelistirmislerdir Glirciiler. Profesér Cavahisvili,

Kt



eski elyazmalar: {izerinde yaptig1 etrafli calismalar sonunda, yanmilmi-
vorsam 1958 de Tiflis'te “Giireii Miizik Tarihinin 6z sorunlar” vapi-
tinda su sonuclara varmistir: 1) Gilireli miizigi, calgilara uygun oldu-
Zu kadar, ses olanaklarina da uygundur. 2) Daima cok seslidir.
3) Kontrpuan ve fiig elemanlarimi kapsar. Daginik sesler volundan
ahenkli seslerle karakterize edilir ve cogu kez dértlii, besli paraleller-
le gelisir. Bu karakteristik anlatim pratik olarak armoni kuralinda
ver almistir. Profesér Cavahisvili, Glireii miiziginin dogusu iizerine
style yaziyor: Putpereslik déneminde, sarki sdylemek, dans etmek
demekti. Ses miizigi dansa baghydi, kaynagini burada aramak gere-
kir.”

“Bu agiklamalarimzdan su cikiyor, Giirciilerin oyunlarinda, toplu
oyunlar egemen daha ¢ok. Bunun nedenini, Giireiilerin biitiin tarihleri
boyunca g¢ok baskaldirma olayr cikarmalarina am baglamali, voksa
Kafkasyanin vahsi dogasindan mi geliyor bu toplulukla hareket et-
mek ?” -

“Kafkasyanin vahsi dogasi1 bizim ruhumuza bigim vermistir, bu
dogrudur. Bir de su dogrudur: Giirciiler yurtseverlik, cesaret, mertlik
ve kahramanhg balatlar, siirler, sarkilar ve halk danslari ile her fir-
satta kutlarlar. Giircii danslarimin kékleri, binlerce yillik ulusal ta-
rihine ve bagmmsizhk savaslarina kadar uzanir. Genel durumu ile
danslar solo, ¢ift ayak, gurup ve yigin olarak goziikiir. Bazan dan-
sorler, bir tiir ceviklik, dinamizm, ustalik kuvvet ve virtiidzliik yaris-
masina girerler. Fakat ahenk ve (biitiinliik bozulmaz, her biri tiim
olarak topluluga uyar”.

“Tlirkiyemizde “Giircii giizeli”, “Giirciiler giizel olur” gibi deyim-
ler vardir. Bu soylentiler icin siz ne dersiniz?”

“Larousse’da Giircii sdzciigiiniin karsisinda “Diinyanin en giizel
irk1” yazilidir. Dogu {ilkelerinde efsanelerde ve konusmalarda diinya-
nin en giizel kadim anlamina “Giircii Giizeli” deyimi kullanihir. Tip-
leri belirgindir. Koyu iri gbzler, bicimli kaslar, uzun kirpikler, mat
bir ten ve uzun Orgiilii saclar. Ortaya cikivermeleri, en kanh dégiis-
leri bile durdurmaga yeter.” :

Jasif Nonesvili ile ge¢ saatlere degin konustuk. Ben not alirken
yoruldum. Konyakla zindelesivordum. Onun da konusmaktan agzimin
kurudugunu sanmistim. Yamlmisim. Sonunda giiliimsiyerek :

“Yorulmazsaniz, bizim eve gidelim, sabaha kadar anlatayim size.
Belgesel kitaplarimizi inceleyin.” dedi.

“Cok geg¢ oldu. Yarin ya da 8biir giin konusmamizi  siirdiiriiriiz”
demek zorunda kaldim. :

Dogrusu, Tiflis’e gelinceye dek, Giircistan'in siir, miizik ve dans
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alanindaki {iniinil ¢ok duymustum. Ama bu kerte kéklii bir gelenek-
ten kaynak aldigim kestirememistim pek.

GURCISTAN'DA BIR KOY

Gece gec vakit, ayrilirken kararlastirdik: Sabahleyin Tiflis ya-
kinlarindaki bazi tarihsel yerleri, ilgine doga parcalarim gérecektilk.
Odamiza qikinca karar verdim. Bir Giircii kiyil gérmek istiveyim, ba-
kalim nasil karsilanacak? Sabahleyin uyaninca, bu istegi esime actim.
O da “Aman ne iyi olur!” dedi.

Baz kisilerde yaygin bir kani vardir: Genellikle sosyalistleri sev-
miyen yazarlar, Sovyetler Birliginde, cok zaman, konuklara istedik-
leri yeri degil, oradaki yoneticelerin gérmenizi uygun gérdiikleri
verleri gosterirler diye yazmislardir. Bu konuda yazilanlar dogru
muydu? Bunu kendi goézlerimizle gérerek anhiyacaktim.

Ertesi sabah, saat 9 da Giircli ozam Abagitze, Bayan Vera, esim
ve ben, otomobille yola ciktik. Tiflis’in-iginden gecen Kura irmag
kiyilarimi izliyerek, Giircistan’in eski baskenti Mtsheta’nin kalintila-
r1 civarinda durakladik. Pek eski Giircii mimarisini seyrettik. Gene
Kura irmag kiyisinda Jozef Stalin’in ilk genclik yillarinda hapsedil-
digli ‘zindanm gérdiik. Mazgal deligi gibi kiiciliciik, yiiksek pencereleri
var. Iste bu pencerelerin birinden atlryarak, irmaga inmis, ylize ylize
karsiya gecerek kacmis. Basimi-kaldirip, binanin ticte ikisinden sonra
koni bigimindeki kiilahina, bir| de wmaga, sonra ucuruma bakan epey-
ce dik, ve kisacik patika yola baktim. “Buradan kacmak degme ba-
bayigidin isi olmasa gerek” diye stylendim. Jozef Stalin’in vasam 0Oy-
kiistindeki mapusane olayim bilirsiniz. Pek zalim olan Mapusane Mii-
dirti, koguslar dolasirken, Stalin, kapinin arkesinda duran insan pis-
ligi dolu ficiy1 kaptig1 gibi, miidiirtin kafasina gecirir. Sonra da ka-
car. Onun kisiligini ciziyor bu olay. Goziinii budaktan esirgemez bir
kisi olmasa, biitiin bu seriivenleri gbze alamazdi elbet.

Tarihsel yerleri gecince, kdy evlerine benzer baz1 kuliibelerin ve
bahgelerin dniinden gectik. Bir bahcenin &niinde arabadan indik. Bah-
¢e, Oyle pek derli toplu degildi. Cicek serleri vardi. Bir kirik kiremit
tizerinde, kalin bir agac kabugu iizerinde yvetistirilmis, cicekler gozii-
me carpti. Hani bazi bahgeler vardir, ilkin ¢ok diizenlidir, sonra ken-
di haline birakilir. Daha cok, o terkedilmis héali ile giizeldir. Her yer-
den cigek fiskirmis Adeta. Pencere pervazinda, ihtiyar bir agacin ko-
vugunda, ismini bilmedigim masmavi, pembe cicekler, yasam damarl
ile emzirilmis.

Doksan sekiz yasindaki cicek yetistiricisi Mamulasvili haba
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karsiladi bizi. Ik genclik ¢aglarindan beri burada cigek yetistirirmis.
“Herhalde cicekler uzatmis senin dmriinii” diyerek takild:m ona. Bi-
ze gilller armagan etti. Hepsinden daha 6nemlisi, yarim saat, kendi
yasama sevinci icindeki doga parcalarim gosterdi bize. Kiiclik birer
sineap gibi, oradan oraya athiyarak, yol iistiindeki cicekleri ezmeden,
mutluluk dakikalar: yasadik.

Tekrar otomobile binince, Bayan Vera'ya dondiim:

“Ozan dostumuzdan rica edelim. Bir Giircii koyline gotiirsiin bi-
zi. Kendi dogzal kosullar1 icinde bir koéy gérmek istiyorum.”

Bayan Vera, sidylediklerimi hemen aktardi:

“Hay hay" dedi dostumuz. Sonra ekledi: “Bes kilometre ilerde
Lamiskana koyii var. Oraya gidelim. Ogle yemegini orada yeriz".

Pek diizgiin olmiyan kéy yoluna saptik. Toprak ve bazi yerleri
taslik bir vol. Otomobilimiz pek rahat ylirtimiiyor. Kdy yollar: sorunu
burada da tam anlam ile cdziimlenememis demek. Arabamiz sarsil-
dikea, her yerde uygarlik en son kdylere geliyor” diyorum icimden.

Ozan dostumuz Abasitze onde oturuyor. Arasira bize doniip, gec-
tigimiz yerleri tamtiyor. Kiye yaklastik. Bugday ambarina benzer bir
binanin yakinindan gegiyoruz.

“Burasi Kolhoz ambar, tarlalardan bugdaylar: tasiyorlar.”

Binanmin éniinde at arabalari; traktér ve cip'e benzer bir kapti-
kact:1 duruyor. K&yiin icinde ilerliyoruz. Koy evleri tugladan yapil-
mis. Cok bigimli ve giizel gorimiislii degiller. Buraya gelmeden once,
bellegimde cizdigim ¢ok diizenli koy evleri degil bunlar.

Bir koy evinin bahgesi éniinde duruyoruz. Dostumuz Abasitze so-
ra sora buldu burasinmi. Bahceye giriyoruz. Erik ve dut agaclari, mey-
valarim1 bize dogru uzatiyorlar sanki. Daha evin sahibi ile tanigma-
dan, dalindan dut yemege bashiyoruz. Tavuklar, érdekler, kazlar do-
lasiyor. Ayri bir yerde domuz yavrular1 barimiyor. Bahgenin &tesinde,
kiiciik kulilbe biciminde yiiz numaralar var. Bir merdivenden yukari
cikiyoruz. Terasta orta yasli bir bayan, giiler ylizle karsihyor bizi.
Abasitze tanitivor bayani bize: Y

“Tsmiskana kdyiiniin decktoru. Aym zamanda (Halk Kahramani).
Fvine konuk gelisimize cok memnun oldugunu soyliiyor.”

Terasta bir masa kuruluyor hemen. Bayan doktor ve yardimeisi,
sanki bir giin éncesinden hazirlikli imisler gibi, Giircii yemekleri ile
masay: donatiyorlar. Tiirk yemeklerine biraz benzer, ama ayr1 tatta
yvemekler sunuyorlar bize. Giircii saraplari, Giircli konyaklar1 aciyor-
lar. “Boyle 6gle saatinde icilir mi?” diyeceksiniz. Evet icilebiliyor ve
bizler de Giircii ickilerinden tadiyoruz. Yemekleri yadirgamiyoruz.
Agizda buruk bir tat birakiyor buzlu Giircll saraplari. Hele Giireil
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konyag: pek nefis, ben onu yeglivorum. Ama bas agris1 ya da uyku
veren cinsten degil bunlar.

Giirciilerde bize gore degisik bir gelenek var. Evlerine boyle ya-
banc; konuk geldi mi, evin bayam sofraya oturmuyor, yalniz hizmet
ediyor. Bir kac kez israr ettik ama, masanin cevresindeki sandalye-
lerden birine oturtamadik doktoru.

Guliimsiyerek uzaktan seyretti bizi.

Yemekten sonra, doktorun konuk salonuna sdyle bir gz attim.
Kadife galon takimi, yerlerde gilizel halilar vardi. Duvarda Jozef Sta-
lin’in renkli bir fotografi asili. Glircistan disinda Stalin’in aleyhinde
Konusuluyor. Ama Giircistan’da asla. Resmi bas koselere yerlestiril-
mis.

Biraz once, bozuk diyebilecegim bir yoldan gecerek geldik Lamas-
kina kOytune dedim. Ben buralari gérmeden Once, kéy yollarinin da-
- ha iyi oldugunu diisiiniirdiim. Ama baktim, Bayan doktorun evinde
Merkezi sistemle 1sitilan kalorifer radyotorleri kurulu. Yemek iistii-
ne birer cigara yaktik, kahvelerimizi yudumluyoruz. Dostumuz Aba-
gitze, bize yeni yerler gtstermek istiyor:

“Kirk k.lometre kadar étede Gori kasabasi var. Unlii bir kasa-
badir. Gérmek ister misiniz?”

“Gorelim” diyorum. “Hem neden {inlii oldugunu gérerek o6gren-
mis oluruz”.

Ayriirken, doktora, konukseverliginden &tiirii tesekkiir ediyvorum.

O: “Hayir” diyor. “Sizleri yeteri kadar iyi agirlayamadim. Kusu-
rumu bagislayin. Tekrar yolunuz diiserse mutlaka beklerim. Giizel
yolculuklar diler-m.”

Mavi gozleri giiliiyor, sevgi ile bakiyor bizlere...

GORI HASABASI

Gori, Giircistan'da Tiflis kadar iinlii ve de 6nemli. Kasabaya va-
rinca, bunu daha iyi anladum. Yeni Giircii mimarisine uygun, tastan
yapilmis biiylik bir yapinin oniinde durakliyoruz.

“Miize buras:” diyor Abasitze, “Gezelim isterseniz” diye ekliyor.

Blyiik yapimin iginde kiigiiciik bir ahsap ev var. Yani bu biiyiik
yapy, altindaki kararmis tahtals, kiiciik evi korumak icin kanat germis,
onun kilina dokundurtmamak icin yapilmis. 1ki géz odali evde bir
vatak odas), tahta masanin istiinde, askili bir petrol lambas: var.
Karyolada eski pii'skﬁ értiiler, yerde gene eski bir kilim. Eski tahta
sandalyeler. Obiir g6z oda, mutfak gibi bir yer. Eski bakir, kap kacak.
Pencerelerde, Giircti motifleri olan gene eski mi eski perdeler. “Bu
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fakirin fakiri eve, nicin geldik?" diye soramiyorum. Onlar da soéyle-
miyoriar. Yetmis yil éncesinden kalms bu kiiciik, fakir ev. Oldugu
gibi igneden iplige her seyi korunmus.

Jozef Stalin'in dogdugu ev imis burasi. Kesin hesabin: bilmiyo-
rum. Yirmi alt1 ya da yirmi yédi yil Sovyetler Birligini yénetmis bir
adamin cocukluk yillarimin gectigi ev. Kimine gére, yurdunda agir
bir bask: yénetimi kurmus, kimine goére Sovyetler Birligini bugiinki
verine oturtan adam. Oliimii {izerinden yirmi yil gecmis olmasina
karsin, Giircistan disinda, baskilar: anlatilmakla bitmiyen Moskova'
da adina hi¢ bir yerde rastlanmiyan Jozef Stalin, bu evde diinyaya
gozlerini agmis.

Miizeyl gezerken, Andre Gide'in iinlii yapitini amimsadim. Retour
de 'U.R.S.S. adh kitabinda Gide, 1936 Sovyet Rusyasimi anlatir: Mak-
sim Gorki'nin cenaze toreni nedeni ile Eugéne Dabit ile birlikte
Moskovadan sonra &biir kentleri dolasirlar. Izlenimlerini anlatirken,
epeyce sert, igneli bir anlatimi yeglemistir {inlii Fransiz yazari. Ciin-
kit o sirada sosyalist bir toplum kuruluyordu,yetistiriliyordu heniiz.
Goze batan, belki pek cok dengesiz isler olmustur. Hele Fransa gibi
burjuva devriminin biitiin evrelerini yasamis bir toplumdan gelirse
bir yazar, Sovyet toplumunun yasama diizenini elbette yadirgar. Gide,
bugiin sag olsa da, Sovyetler BirliZine gitse, kafasinda yillarca bes-
jiyerek biiyiittiigii sosyalist fikirleri orada belki gene bulamiyacaktir.
Ciinkii gercekler ile kuramsal ilkeler, her zaman birbiri ile uyum
gostermez. Gide’in kitabini okudugum’ zaman degil ama, simdi duru-
mu daha iyi anliyorum. Gide ,orada sosyalizm degil, Fransiz yasam
tarzini aramis farkinda olmadan. Cok zaman Sovyetler Birligini gez-
digini unutuyor ve Paris gencligini, Paris bulvarlarimi, Fransiz fab-
rikalarini, Fransiz isci sinifim1 ariyor orada.

Andre Gide, 1936 da simdi gezdigimiz Gori kasabasina gelmis.
Orada basina geleni kitabinda sdyle anlatiyor :

“Tiflis’ten Batum’a giderken, Stalin’in dogdugu kiiciik Gori
kentinden geciyoruz. Her tarafinda alkis, sblen ve saygi gdrdiigiimiiz
Sovyetler Birliginin bize gbosterdigi iyi kabulden dolay: kendisine hir
tesekkiir gondersek iyi olur diye diisiindiim. Bundan daha iyi firsat
bulamazdik. Otomobili postanenin Oniinde durdurdum ve yazip hazir-
ladigim telgrafi postaneye verdim: “Bu olaganiistii yoleculugumuz si-
rasinda Gori'den gecerken size (sunu sunu) bildirmek hususunda ic-
ten bir arzu duyuyorum” Cevirmen burada duruyor: Boyle soyl ye-
mezmigim: “siz” denilen insan Stalin olunca bdyle sadece bir “siz”
yveter degilmis. Hi¢c dogru olmazmis. Bir sey daha eklemek gerekir-
mis. Bu durum karsisinda ben biraz hayret edip duralayinca, ¢evrem-
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dekiler bagbasa verip konusmaga basladilar. Sonra bana, yazilmasi ge-
reken sozleri soylediler: “siz, iscilerin sefi” ya da “halkin sefi” ya da,
daha ne bileyim, bir ¢cok seyler.. Ben bunlari anlamsiz buldum ve
Stalin biitiin bu dalkavukluklarin iistiindedir diye karsi qiktim. Nafile.
Baska care yok: Dediklerine uymazsam, telgrafi cekmiyecekler. Son-
ra, esasen benim, kontrol etmeme olanak bulunmayan bir ceviri bu,
onun icin, carnacar istedikleri gibi yazmalarina izin verdim. Fakat
bunun sorumlulugunu iizerime almacdim. Bdéyle halkla Stalin arasina
korkung, anlasilmaz bir mesafe koymalarim diisiinerek cok iiziilldim.”

Gide'in basinda gecen bu olay, baska bir iilkede de olabilir. Ba-
na simdi, o kadar sasirtic1 gdriinmiiyor. Ciinkil bir {ilkedeki gorevli-
ler, hele sosyalist bir {ilkede olursa, liderlerine onur gosterisinde bu-
lunmak icin baz sifatlar Onerebilirler. Bana gore, gereksiz elbet.
Siirekli bir sosyalist uygulama icinde bulunan {ilkelerin getirdigi bazt
aliskanlhiklar olacaktir. Ote yandan, yabancilarin boyle olaylari ya-
dirgamalar: dogaldir.

Daha baslarda anlattim. Aleksandr Soljenitsin ile gdriismek is-
tedigimi Bayan Vera'ya soyledigim zaman, o bana, su karsihigr ver-
misti : :

“Bu olanaksiz. Hem Soljenitsin Moskova'da oturmuyor. Yazar-
lar Birliginden de cikarildi.”

Yani, “bunu benden istemeyin, zor durumda kalinm” demeye ge-
tiriyordu.

Bense ona su agiklamayr yaptim:

“Benim goriisme Onerim, belki yanhs anlasiliyor. Nobel armagam
verildigi sirada, Tiirkiye'de Dogan Avcioglu'nun yaymnladigi Devrim
gazetesinde yazdifim bir yazida, Soljenisin’in celiskiler icinde bu-
lundugunu belirtmistim. Bu celigkileri kendisi ile tartismak istiyor-
dum. Siz buna olanak tanimadimiz. Oysa, baz1 kars: diisiinceleri ol-
dugu yerde kapatmak yerine, onu konusulur, tartisihir hile getirme-
lidir. Boylece fikir ézglirliigii havasi icinde yamilgilar, daha bir agik=-
liga kavusur. Soljenitsin’in, kitaplarinda gordiiglim kadar; ile baz
biiyiik yanmilgilar1 var. Bunlar enine boyuna bilinmedigi, daha dogru-
su Batilh aydinlara godsterilmedigi icin, sosyalist olmiyan {ilkelerde
dzgiirllik kahramani1 yapilmistir Soljenitsin. Batili aydinlarin, Sol-
jenitsin'i toplumsal diisiincelerde icine diistiigii celiskilerle tamma-
sina olanak vermelisiniz.”

Bayan Vera, bu sdzlerime karsilik vermedi. Benim o&nerim belki,
belki degil muhakkak, onun ‘yetki sinirimi asiyordu. Ondan sonra, bu
konuyu bir daha agmadim.

Gori kasabasin geride biraktik. Giizel doga parcalarim seyrederek,
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aksam f{istii Tiflis’e diindiik. Yolda, ozan Abasitze, Tiflis kentinin ku-
rulusuna iliskin su olay1 anlatti :

“Tiflis, 5. yiizyilda Vahtang Gorgasali tarafindan kurulmustur.
Vahtang Gorgasali, bir giin ava ¢ikmis, bir tavus kusunu havada
ucarken vurmus. Kus, o zamanki adi ile Tkvar: irmagina diigsmils. Kus
oradan cikarildigi vakit, haslanmis, pismis durumda imis. Bu olay,
Gorgasali'nin hosuna gitmis: “Tamam” demis, “Tiflis burada ku-
rulsun” diye emir vermis. Tiflis s6zcligli sicak anlamina geliyormus.

(Siirecek)



mehmet bayrak

basaran’m siiri

Koy Enstituler kusag siirinin genel bir degerlendirmesi yapil-
diktan sonra bu kusagin siirdeki asi]l temsilcisi Basaranin siirine
gecebiliriz.

Enstitiiller kusaginin giirdeki asil temsileisi kuskusuz Basaran'dir.
Yazinsal calismalarina siirle baslamis olup bugiin de stirdirmektedir.
Bu kesintisiz calisma sonunda bes siir kitab: vermistir bugiine degin;
Ahlat Agac: (arahik—1953); Karsilama (1958); Nisan Haritas1i (Koy
Enstitiileri Destan1) (1960); Koeakent (1963); Pitrakli Memleketr
(1969).

Obiir yapitlary kéy notu;, dykil, ani/tiiriinden: Cargmm Yitirdigim
Tarla (kéy notlari—1955); Ac Haymam (Oykiiler, 1962) — ikisi birden
A¢ Harmam adiyla yeniden 1973—; Zeytin Ulkesi (oykiiler, amlar—
1964); Siirgiinler (oykiiler, 1970)

Ayrica yazarin heniiz yayimlanmamis  “Elif Diye Bir Tiirkii”
—TRT basr1 6diilii almistir— adh dykii kitabi. Kéy Enstitiilerini an-
latan “Tonguc Yolu” adli kitabiyla “Yagamin Iri Giilii” adl siir kita-
b1 da bulunmaktadir. (Ayrica 1953'lerde pekcok eksik ve yanlislarla
cikmis olan Ahlat Agaci, o donem kosullarinda yayimlanamayan bazi
giirlerle birlikte yanlislar da giderilerek yeniden basima hazirlan-
mistir). ;

Basaran, yapitlariyla ne yapmak, neyi vermek istedigi sdyle anla-
tiyor: “Siir, insan gercegine, toplumsal gercefe en vurucu bicimi
vermektedir. Giiclinii olusmakta olan tarihten, gercek insanin yasa-
mindan, bu insanin éniine ¢ikan sorulara verilen karsihklardan alir.
Diinyay1, kendini aciklamanmin simirsiz gercekligidir. Bu anlayisla,
vasadigim giinlerin “Ahlat afaci” gercegini, acilarini, sevinclerini,
odzlemlerini, atilimlarimi vermege calistim halkimin. Kdyiimden, ana
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kaynaktan gelen Ozsu' siirlerimin ,sozciiklerimin yiikiidir:

Sesim. biraz topraga
Biraz gurbete calar
Aksamlar gibi
Derinlerinden gelir
Afrikalarimizin

Boyuna aciyr oziemi sdylerim
Gecenin 1ss1z ormaninda
Boyuna koyleri
Giiler durumuma
Beyaz efendiler
Gozlerimde sabahlarim ciictigii
Beklerim

(1958)

/ - ./ Camngmm Yitirdigim Tarla (1955), koyii tiim gergekleriyle
vermege calisan yazilar; Nisan Haritasi, koy enstitiileri destany;
Kocakent, kente bakan koylii gbzlivle bir diizen elestirisi. Ezilen in-
sam, o diizeni ayakta tutanlar1 ele aliyor, saglhikli bir diizende “kirsal
kentsel biitiinlesme” dzlemini dile getiriyor. Zeytin Ulkesi ile Siir-
giinler’de, koyil, kdy insanini,. .onlarla omuz omuza ylirliyenleri, ki-
yilari, siirlilen, ezilen dgretmenleri anlatmaga calistim” (1).

Ceyhun Atuf Kansu, Basaranin siirinin genel bir degerlendirme-
sini yaparken gdyle diyor: “..Siirlerinin Basaranin yasantis1 ile bir,
bir de Basaran’in cevresiyle kopmaz baglar1 var. Basaran'in i¢ evre-
nini hic bilmeyecektik, bu i¢ evrene kaynaklik eden halkimizin bir bél-
gesinden hic ses gelmeyecekti; eger Basaran egitim yolu ile yiiregi-
nin sesini stylemege zorlanmasaydi. Bagaran kendi durumu ile bir-
likte bir yasantinmin ilkelerini getiriyor. Bu ilkelere ister aldiralim,
ister aldirmayalim, ama, Basaran soylemeseydi bu ilkeleri bilemeye-
cektik. Basaran’i milyonlarin icinden cikarip sdyleyen yazan bir
ozan - yazar haline getiren egitim araci unutmayalim, Koy Enstitiile-
ridir. P / Degisik bir egitimden gecmis acili ozan Basaran. Birey-
sel sanatin oyunlarima kapilmis cansiz ve iilkiisiiz bir Gékce yazimin
karsisina sessizce dikilen o glizelim siirleri okudunuz mu? Ahlat
Afacr’'ni, Karsilama’yi okudunuz mu?. Bu siirler, kalbi agriyanlarin
siirleridir. Oyun siirleri degildir bunlar, kig ayazinda yaz sicafinda
Tiirkeli'nin dért bucaginda yapilar yiikseltmis, baglar dikmis, bah-
celer sulamig insanlarin tiirkiileridir bunlar. Bugiin i¢in inansak da
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inanmasak da bizim kend;j tiirkiilerimizdir bu siirler. Aci, yalin, ki-
rac tiirkiilerimizdir bizim. Tiirkeli'ni 6ylece gordiiler, dylece sezdiler,
oOylece sevdiler ve dylece aciyalin, kirag sdylediler. Bu acy, yalin, kirac
soyleyvis Camgum Yliirdigim Tarla’da da vardir. Bu betikte, milyon-
larin adina, milyonlardan birinin &ykiisii sdylenir, anlatihir. Halkla
Gokege Yazin arasindaki acik baga geldim, o bag buldum iste: Mil-
vonlarin icinden biri milyonlanin adma soyler, yazar. Onemlidir bu.
Bu ilkeye inanilmazsa, ikinci bir ilke kalr geriye. Kisi milyonlar
karsisinda kendi kendisi icin sdyler. Hep bir kapiya cikar diyelim bu.
sdylemek yazmaktir olup biten ama ne de olsa, miiyonlarn milyonlarn
adina milyonlarn severek milyonlara egilerek siylemek bana daha gii-
zelmis gibi geliyor” (2).

Burada Sartre’in su soézlerini amms:yorﬁm:

“Eger yazar herkese seslenmek ve herkesce okunmak istiyorsa
¢ofgunlugun yaminda, achktan dlen milyonlardan yana olmahdir. Bu-
nu yapmadikea mutiu bir azinlik hizmetindedir ve onun gibi somiirii-
ciidir.”

Evet amag, milyonlarin icinden ¢ikan birinin milyonlar adina
milyonlar1 anlatmasidir. Elbette bu anlatista sevgi de bulunacak,
elestiri de bulunacak, yonlendirme de bulunacak, kavga da buluna-
caktir. Gercek toplumcu iiriin bunlarin birlesiminden dogacaktir.

Kansu'nun yukarida yaptiZi degZerlendirme, toplumcu - gergekei
gizgide karar kilan tiim enstitilii yazarlar igin gecerlidir. Ve yine
Bagaran'in sonraki yapitlarinda siirdiirdiigli de aym dzdiir, ayn: ciz-
gidir.

Buraya gelmisken sunu sdylemeden gecemeyecegiz: Yukarids
nitelikleri verilen yazinsal iiriinlerin ortaya konmasi da; yazarin is-
ledigi konunun icinde yasamasina, gezmesine, gérmesine, duymasina;
bu konuda inceleme, arastirma yapmasina, bundan da 6te ideolojik
bir bilince ermesine ve halk icin, halkca yasamasina baghdir.

1954'lerde Zeytin Ulkesi’'ndeki bir amisinda sunlar séyliiyor Ba-
saran: “Mayam koyde tutulmus; toprak kokulari, ter kokular: icin-
de... 28 yildir koéyii yasiyorum; derdim, sevincim olmus, iligime kemi-
gime islemis koy. Kanim ondan yana akar.” (3).

AHLAT AGACI (aralk, 1953), Basaranin ilk siir kitabidir. tkin-
ci Yeni hareketinin tutunmaya basladigi bir dénemde ortaya c¢ikan
Ahlat Agacl, o dénem aydinlarimin dikkatini cekmis ve olumlu etki-
ler yapmisti. Bu etkinin bir uzantisi olarak Vatan'in sanat sayfasin-
ca diizenlenen sorusturmada Melih Cevdet, Behcet Necatigil, Adnan
Benk, Sabahattin Eyuboglu, Orhan Kemal tarafindan yilin en iyi
siir kitabi sayilmistir.



Yiiksek Koy Enstitiisii y1llarindan beri Basaranla ilgilenen Eyub-
oglu'nun yanminda Orhan Veli, Memet Fuat, Mahmut Makal, Oktay
Akbal, Halil Aytekin, Fahir Onger, Refet Kocabekir gibi yazarlar da
kitap fistiine yazilar yazarlar.

Memet Fuat Basaran'in isledigi ozil soyle ozetliyor: “Kdy haya-
t1, koyliller; kdyden yetismis bir sairin duygular, diisiinceleri, insan
sevgisi, memleket sevgisi, toprak sevgisi, bugday sevgisi, emek sev-
gisi, Atatiirk- sevgisi, okul sevgisi, yenilesme, ilerleme, kalkinma sev-
gisi, dogruluk sevgisi, bu sevgilerin yarattifi tepkiler, kizginhklar.
Kalin cizgileriyle cizilince, “Ahlat Agaci”min 06zit bdyle goriniiyor.
Bastan basa sevgi ama Kkavgaci bir sevgi”

Basaranin bu konular: islerken takindig: tavri da soyle belirti-
yor :“Basaran yasadig hayati dvmiiyor, yeriyor. Ama umutsuz degil.
Karamsar degil. “Yeryiiziiniin glizelliklerine hayran”. insanlara, ge-
lecege bagl. “Bir gdziim kara goriir diinyay1 / Bir goziim pembe /"
diyor. “Biitiin karanhklara inat” aydinlik bir irmak gibi akiyor.”

Ahlat Agaci'nin bashea iki ozelligini de; 1 — yahin 86z, 2 —
samimilik olarak belirliyor. (4).

Gercekten insanlari, topragi, ekmegi, hayvani, masah ile koy
ve koyliidlir islenen. Bu, bir yerde obiir enstitiilii yazarlarda oldugu
gibi Basaran’da da kacimilmazdir. Onun kaynag koy, lilkiisti halkel-
hktir. “Halkimin acilarim, sevinglerinl, dzlemlerini bicimlemege ca-
lisiyorum. Kokiimden, ana kaynaktan gelen Ozsu sOzeiiklerimin siiri-
min yiikiidiir’” yollu sdzlerini bu acidan degerlendirmek gerek.

Basaranin bir siirinde, “O bir Koy Enstitiisiidiir her yerde”
diye nitelidigi Sabahattin Eyuboglu, K6y Enstitiilerindeki yazinsal
calismalara en cok emegi gecen biridir. Obiir ﬁaz; yazarlarda oldugu
gibi Basaranin yonlendirilmesinde de emegi gecmistir. (Buraya gel-
misken, bu ydnlendirmenin baz1 noktalardan koy siiri icin olumsuz
sonuclar dogurdugunu belirtmeliyim. Birinci béliimde de degindigim
gibi O. Veli ve arkadaslarimin yiiriittiikleri siirin K6y Enstitiilerine
sokulmasinda ve okutulmasinda Eyuboglu'nun énemli rolii vardir.)

Basaran {iistiine yazdig1 ve Ahlat Agacr’min basina da konan bir
yazisinda sunlar: sdyliivor Eyuboglu: “Okumak Basaran'in diislince-
sini sehre indirdi, ama goénliinii kéyden ayirmadi. Daha nice Enstitii-
liiniin icindeki bu ijki kokliililk Basaran'in hayatinda kimbilir nelere
maloldu. Bunda bir ikilik, sehire kars: koyliiliik yahut koye kars: se-
hircilik nasil dert anlatir bilmem. Ikilik yapmak so6yle dursun Ba-
saran meveut ve yiirekler acis: ikilizi ortadan kaldirmak isteyen Cum-
huriyet neslinin 6én safindadir. Koyiin sehirde, sehrin kdyde eriye~
bilecegini ve bu erimeden en lezzetli fikir meyvalarimzin dogacagim
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insan, Basaran ve Bagaran gibileri gordiik¢ce anliyor. Ahlat Agact
iki koklii agacin ta kendisidir.” (5) (Eyuboglu’nun bu sézlerinden on
vil sonra ¢ikan Kocakent, bu sdzleri daha bir belgeler.)

Bagaran'in, konusmalarindan ¢ok yarariandigim: bildirdiZi Orhan
Veli de Basaran'in siiri iistiine birkac yazm yazmistir. Once yayimla-
nip sonradan Kkitapta yer alan “Dadalin Sarhoslugu” iistiine yazdigr
bir yazida sunlar: soyliiyor: “Hazira konmak istemeyen sair, yeni s&y-
leyisler, yeni hassasiyetler aramak zorundadir. Bu arayis onu daha
cok ustalastiracak, hassasiyetini daha keskin bir hale getirecektir.
(Ulkii dergisi cevresinde toplanan bazi kent kékenli ozanlarin ‘halk
siiri’ne, ybnelmelerine karsihik kdy kokenlerin bagimsiz sdyleyise yo-
nelmeleri ilginctir. M.B.) / . , , / Size Basaran'dan dinledigim bir
siirinden parcalar sunacagim. Bu siirin adi “Dadal'in Sarhoslugu”dur.
“Ayin savki vurmus dag gollerine diye bashyor. Vahsi, fakat ne muh-
tegem bir riiya!. Ayisig altinda dag goller. diisiinebilmek icin insanin
n2 kadar sairce bir sezisi olmal. Siirin alt tarafti  coskun bir halk
sliri edasiyle devam ediyorsgHalk cocuguphalkin siirini sdylityor. Ka-
racaoglan, Basaran, Koroglu, Dadalogly; sarmas dolas:

“Safak vakti Aladag beyand: kana
Basim doner sana baksam Binboga
Gogsii giizel Ereiyas ealm icinde

KoroZlu olsam- Bolu daginda

Hey hey gine de hey hey derim.”

Bagaran sevda icinde yasiyor ama bu sevda salon sairlerinin
sevdas: degil, gozii sultanlikta ama bu sultanhk “Biiyiikdogu” hane-
danimin sultanhig degil, hiirriyeti seviyor, yasamay1 seviyor:

“Bir omiir siirerim sevda jcinde

Sularla yildizlarla basbasa simdi

Ben daglar sultama Dadaloglu’yum

Su giizel dilnyaya geldim geleli

Severim hiirriyeti yasamay: severim
Gayri toprak bizimdir bizimdir ferman (6).

Basaran'in, ‘“sesimiz Karacaoglan'dan, Dadal’dan, Pir Sultan’dan,
Yunus’tand1” yargisi en ¢ok bu tip siirleri icin gecerli. Bu &zelligin-
den &6tiirli bu ses “Dadal'in sesi” olarak nitelendirilmistir.

Oktay Akbal, Basaran'in siirini sanatsal kaygulardan uzak sos-
yal konulu bir bildiri olarak gériiyor ve bu niteligini onun siiri icin
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elumsuz bir yan olarax kabul ediyor!.. (Halil Aytekin'in bu tiir de-
gerlendirmelere iliskin “Ahlat Agac’nmin  Diisiindiirdiikleri” konulu
elestirisi dikkate degerdir. Yeditepe — 1954)

Apaydin gibi Basaran da, c¢esitli boyutlariyla koyii, koyliiyli an-
latiyor. Topragiyla, okiiziiyle, esegiyle, ekmegiyle, sirtinda yorgon
gurbete giden irgatiyla, dirlik kavgasi veren insanlanyla kéy ve
koyliidiir siirinin konusu. Basaran bu konulan islerken degisik yon-
temler uyguluyor. Bazan koyliiniin agzindan koyliiniin derdini dillen-
dirir. Bir esege sahip olma dilegiyle i¢i kavrulan Azap Ali'nin istemi
goyle dile getirilir: f

Sirtimla yasadim kirk yih
Kaldi mu cekmedigim yiik
Hep aym aci uzar icimde
Tutmaz oldu dizlerim
Han degil agam apartiman degil
Bir esegim olsa diyorum
Dayanafim diregim herseyim
Bir esegim
Ustiine titrerim
Avuclarimla besler
Gozlerini operim
Bir esegim olsa afam bir esegfim
Dogrultur belimi soyle bir oh derim
Ben yapacagfimm bilirim
Ah be agam
Olsa bir esegim
(Azap Ali'nin Dilegi)

Basaran’da dikkatimizi ceken bir nokta var. Doga anlatum Apay-
éin’daki denli cok ver tutmuyor. Sonra doga da insanlardan gidilerek
wveriliyor. Daha dogrusu doZa, gdbeginde yasayan insanlarla birlikte
ele alimyor.

Apaydin’da cldugu gibi memleketei, yurtsever, koyliisever, halkci
elmanin dogal sonucu olarak memleket sevgisi, kéylii sevgisi, ekmek
sevgisi, toprak sevgisi, dzgilirliik 6zlemj de Basaranin siirinin ana
dgelerindendir.

Dilerim acmk olsun daima
Memleketimin baht:
Biitiin isleri yolunda gitsin



Yasamaktan alsin herkes hakkim
Sevinsin fakir kiyler sevinsin

Basaran'a goére, —Mehmed'in kisiliginde simgelestirilen— emek-
ciler her seyin ayriminda, bilincindedir:’

Bilir Mehmedim Nuh Nebiden beri
Kimin beli biikiiliir
Kimin anasi1 aglar

Basgar n'in “scven viiregi iyilik dolu i¢i” Mehmet'le dolup tasar.

Ne yana baksam sen
Dag Mehmet baymr Mehmet
Mehmet kokar ozgiirlidfiim
Ekmegim
Mehmedim
Her isin basi sen
Savastn Mehmet
Bansta Mehmet
Ah Mehmet
{Mehmet) : y
Mehmet birseylerin ayriminda fakat elinden birseycikler gelmez.
Onun isi durmadan gurbetlik olmaktr :

O gurbet senin bu gurbet benim

Bir garip bas gezdirdigin

Islerin giin giinden beter

Bu ne hal be kardashk

Memetligin iistiinden akar

Ezilir durur icin

fkiiere biikiiliirsiin

Yazamazsin soyliyemezsin
(Durum)

“llan-1 Ask"ta kara topraga tapar, “lki Elle”de tiim varhg iki okiizii-
nil yitiren koyliyii dillendirir, “Irgat”ta bilinen yerlere yalnayak ca-
ligmaya giden i1rgatlar: var.

Uretim nesnesi topragin kéylilitk sinifimin yasaminda 6zel bir
anlam, bir yeri vardir. Bu 8nem ayni simiftan gelme Basaran'da da
kendiri gdzterir,



Soyliyecegim tiirkiimii ben de
Canim sikilons toprak damlara karsy
Terlemesini bilirim yasam askina
Ben topragin insanmm dostu

(Bir Giizel Mevsim Ontinde)

Ciimlenin yarj olarak niteledigi topragin sevgisi, kimi zaman tim
sevgilere egemendir :

TOPRAK adin zikredelim evvela
{Ciimlenin Yari)

Basaranin 6nemli bir ©zelligi de masallardan yararlanma konu-
sudur. Masal, Keloglan, Ali Baba, Kafdag: Konusuyor siirleri bu tiir-
dendir. Basaran, bu tip siirlerin de, efsanevi konulara cagdas bir
Oz verir ve giinlimiiz gerceklerine uyarlar. Bunlarin en basarihlarin-
dan biri “Ali Baba”dir:

ALI BABA

Kolacan ettim yoreyi soyle
Tuhaf sesler geldi kulaZima
Bir kétii koku blr kara duman
Az gittim - ne goreyim

Bir alan

Meclis kurmus ortasina
Neidigii belirsiz bir siirii adam

Kimin anasi1 aglarsa aglasin
Saz gz kadin girla
Vur patlasin c¢al oynasin

Sen habire odun tas

Bir esek ardinda deh ciis deh ciis
Sakal agart dur diinyada
Lokmalarimda yetim ahy
Ickilerinde kan rengi var
Anladim calismadan kazandiklariny
Anladim kirk haramidir bunlar
Kaydi omuzumdan balta

Durdu yammmsira yiiriiyen toprak



Tepem att

Sesler kesildigi zaman
Dile geldi dost orman
Haydi dedi Ali Baba
Dayan dedi meydan senin
Magralar kara agzini acsa
Donmezem geri

Vardim ta yanlarina

Baktim sizmaslar

Ortada hazineleri

Baktim bhazinelerini dolduran

Halkin gozyas1 teri

Kan sicradi beynime

Donakald: toprak

Duramaz oldu balta elimde
Giin bugiin dedim
Goreyim seni dedim

Hakladim kirkim: da

Bir ses koptu daglardan

Cin ¢in cinlady orman

Bundan biyle harami’ yok
Halkindir halkin olan

Attim baltayr omuza
Yurdum yola

Bu siirden de anlasilacagi gibi Basaran, geleneksel halk &ykiicil-
liglinlin ana &gelerinden biri olan masali ideolojik bir 6zle birlestir-
mekte ve giinlimiiz gerceklerine ve kosullarina uydurmaktadir. Ba-
sarisy ortada.

Arada bir kendisinj anlatiyorsa da toplumsal siirler cogunlukta.
Apaydin'deki ideolojik yiizeysellikten biiylik olciide kurtulmus ol-
makla birlikte tam bir derinlik sagladi®y s8ylenemez. “Protesto”,
“Bildiri”, “Dayatma” vb. gibi siirlerde bir gerilim saglanir ama biitiin
siirlerde bunu gérmek miimkiin olmuyor.
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Sevdin diye bu halk

Dil uzatirlarsa sana )
Eserine senin

Yiizii kizarr gercefin

Susamaz konustugumuz dil

Ak siitii kadinlarimizn

Susamaz kan

(Protesto)

Yaslanan vatanim mm

Gene mi dagbasinda duman var
Giillmemis mi hald halkimn yiizii
Hali karmea ma ezer ayaklar

Biz ki yok ettik kara giicil
Cevirdik 1rmaklarn aydinhk ufuklara

Hor mu goriiliir dzgiirlilk
Hor mu goriililr hak
Gene mi daglara

Ne bu kurt kuzu masali
Dinsin artik cekilenler
Daha giizel yasamak miimkiindiir elbet

Bu yosma topraklar iistiinde
Biz asker milletiz be kardesim
EKammiz parlar dagda tasta
Isteriz kalmasin yeryiiziinde tek diisman
Ask gelir insanhik gelir basta
(Bildiri)

Dayatma insana ozgii

Erkekce sonuna kadar

Ne yiizle bakariz topraga sonra
Yasama omuz vermisim madem
Vazgecemem almmin akmdan
fcime icime koyar yildizlar

Biitiin bunlara karsin Basaranin, sorunlari sinifsal temeline tam



olarak indirgedigi ve simifsal geligkileri gosterdigi sOylenemez. So-
runlar sergilenir ancak gergek dilgman her zaman gdriinmez.

Bu acidan Cesarettin Ates ve Turan Aydogan'in siirleri dikkate
deger :

YETER

Yiizyillarca c¢ektin bitmedi derdin;
Gitmedi almindan c¢amurlasan ter.
Sesin duyulmadi, gogsiinii gerdin;
Yeter artik bugiin, cektigin yeter.

Her sabah yol aldin, tiirkii dilinde;
Tirpan omuzunda, orak belinde;
Ektin, bictin nasil kald: elinde
Yeter eller icin ektiZin yeter

11

Yazlar geldi oraZim hiledin,
Bicemedin, bahtim béyledir dedin;
Bugday ektin arpa ekmegi yedin;
Yeter artik arpa yedigin yeter.

On koyunun ¢oban oldun pesinde;
Baharin da dagda kaldin kisin da;
Boyun egdin daha kiiciik yasinda,
Yeter beyim, pasam dedigin yeter.
(Cesarettin ATES)

ANAM

Anam

Garip anam,

Bu y:! yafmur yagmams;
Tarlada kalimg attifin tohum.
Kiiciik kardasmm,

Yumruk kadar cocuk,
Gurbetlik olmus.



Camasir yumak,
Corap ormek,
Gecinmek icin;

El kadar ekmek icin,
El eline bakmak

Ne zor.

Bir de harchk yollamsin
Halin boyleyken bana.
Ana, cekilmez dert bu!l..
Ama ne gelir elden.
(Turan AYDOGAN)

Ahlat Agac: icin son olarak sunu soyleyecegim. Ahlat Agaci'nda,
o donem Kkosullari1 geregince toplumsal siirlerin tiimii yer almamistir.
Buna karsin O. Akbal gibi, kitabi, sanatsal kaygulardan uzak bir
propaganda araci olarak goérenler bile olmustur.

Ancak toplumeu diisiince acisindan bakihinea, 1940 toplumcu sii-
rindeki ideolojik derinligi gbrmek biraz gilictiir. Bunlara karsin ikinci
venicilik oyununun basladig bir donemde c¢ikan Ahlat Agaci, o do-
nemin en ileri diizeydeki siirini kapsamaktadir. Ahlat Agaci’'na bu
tzelligi kazandiran etkenlerin basinda, emekci simifin sorunlarinin is-
lenmesi gelir. (Basaran holéminiin bulundugu Papiris'iin 28. sayi-
sinda Basaran’in ilk siirleri olardk “Hah'" ve “Hala” gosterilmisse de,
Koy Enstitiileri Dergisi'nde i1k ¢ikan giiri “17 Nisan Mektubu”dur.)

KARSILAMA : Ahlat AgZact'ndan bes y1l sonra 1958'de cikiyor.

Aydin Oy, kitap Ustiine yazdifi bir yazida su yargilara variyor:
“Bagaran, daha c¢ok kopup geldigi cevrenin adami. Bu yilizden en c¢ok
kendini soran Alemi dile getirmesinden tabii bir sey olamaz / .. /
Toprak, kokusu, sertligi, verimliligi, {istlinde yasayan canhlariyle
Basaran’in siirinde madde olarak 6n planda yer almis. Insanin top-
rakla hasir nesir olmasi ,topraga bel baglamas: ikinei bir tem olarak
iglenmis. / . . . 7 “A}aémda kuru carikla kadere esir olmus catlak
dudakli insanlarin acisi, ac1 duman icindeki yoksul koyler, toprak
damli evler, yollarla uzayan acilar”in gercekligi Basaran'in siirlerinde
ayr1 bir hava olmus / .. . / Konularimi daha cok kendi yoresinden
se¢mis Bagsaran. Konusma, 6zii verirken de halk dilini ¢okc¢a kullam-
yor. ‘Bir’ sozciigiiniin ‘bi’ seklinde sGylenmesi, ‘Eh beee’, ‘De gidi
deee’, ‘Tuuu be’ iinlemleri; ‘eli agzinda bakakalmak’, ‘eli bo6griinde
kalmak, gik demek, ylirek tiiketmek, cana kiymak’ deyimlerj onun
deyis ozellikleri arasindadir” (7).
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Ozdemir Hazar, “Basaran memleketi cok iyi tamiyan bir sair.
Oyle iyi tamiyan ki memleketi, kendini sitkmadan onun dertlerine
sevinglerine inebiliyor.” Siirleri Aydin ovasinin incirlerine benzeti-
yor: “Hani, Aydin ovasindaki incirler disardan olmus gibi gériiniirler
de kopardin mu siitii eline bulasir, kasindirir... Iste sanatcimin  siir-
leri boyle simdilik.”

Bir genellemeye gidilirse bu kitaptaki siirlerin de biitiiniivle Ba-
saran’in yasamiyla dogrudan iligkisi var. Bu siirlerde de; toprak,
kéyler, daglar, bozkir, tarlalar ,toprak damli evler, okiizler, dogs
glizelligi ve sevgisi, yasamamn giicliigii, tarla sevgisi, yvasamanin gii-
zelligi, diinyaya baglihk, insan sevgisi, halk sevgisi, kdyliiniin dertle-
ri kéy yasaminin giicliigii, mutluluga ve giizel giinlere dzlemdir dile
getirilen.

Bu bahar ortasinda
Olur mu asinmshk kiitlik
Tuttum kelimeleri sivrilttima ben de
Mutlu yonlere dogru
Tiimiiniizii diirtmek icin
Yazdim bu siiri
(Sivri)

derse de yapilan is, temelde, Orhan.Veli igneleyiciliginden ileri gi-
demez. Bu igneleme, alay ¢émemli bir gerilim saglayamaz. f

Gergekten bu siirlerde’ espri ve /ignéleme daha énemli bir yer
tutan. Denebilir ki O. Veli séyleyisi daha cok bu siirlerde kendini
gosteriyor. “Amedin Okiizii” bu bakimdan ilgingtir:

Kim mj kosulur bu boyunduruga
Kim mi siirer yamay: diizii

Ot var diinyamizda saman var
Bi de Amedin okiizii

Yemis nodulu yemis nodulu
Kizil kan icinde kiax

Ne yiikselen cikmaz ciziden
Ceker Amedin okiizii

Yasamak bu mu desen m'neﬁ'in
Sorsan: Hani ozgiirliigiin
Ballar kuyrugunu zihnimizde



Bakar Amedin okiizii
Soyleyis. bicimi nasil olursa olsun her an halk ve toprak koku-
suyla karsi karsiyayiz: :

Bir temmuz sabah1 almmda
Anamin catlak dudag gezinmis
Sacima basak kokusu

Tenime bugday lezzeti sinmis

NISAN HARITASI : (Koy Enstitiileri Destam)

Basaran'in liclineil siir kitabi. Temmuz — 1960'ta yayimlanan
Nisan Haritasi, 27 Mayis hareketinin gerceklesmis olmasi1 ve gozlerin
yeniden eg@itim sorunlarina dénmesi nedeniyle iyi bir yank:i yaprmsti.
Ky Enstitiilerinin yeniden énem kazanmasi kitabin da dnem kazan-
masina yolagmisti.

Bu kitapta Koy Enstitiilerinin, kurulusundan yikihsina kadar
olan seriiveni, destansi bir anlatimla verilir. Aym konuyu Hasan Ali
viicel de “Seni Kimler Diigiindii” bashkli uzun siiriyle islemistir.

Hasan Ali Yiicel, Basaranin siirsel olarak verdiklerini &zet ola-
rak diizyaziya doniistiirmiis. Séyle ilging bir dykii cikiyor ortaya :

“Dumandi, daglarin basi dumand: Diizliikte sizlayan Etilerden
kalma zamandi. Neydi toprakts sénen, neydi eriyen insanda? Kara-
ca’larda gordiigiim, iki yiz dam.'Insanlar1 yoksul Okiizleri yorgun,
yillar kétil, diisler karanhk, can zorda. Sinirlara uzanan gozlerime
biitiin bunlar, bir harita ¢iziyordu topraga. Sahici vatan haritas:.

Bu vatanmn istiinde kimildayan insanlarin, kithk kiran, beline
vurmustu. Utaniyorlard:, utaniyorlardi kocaman ellerinden. iri kaya-
lara sirtim1 vermis bir adam, karanliga bakiyordu. Yiiregi, kim bilir,
nelere uzamk? Umutlar artyordu boslukta. Tam bu girada, bagird
glir sesyle ﬁekgi: 2

— Haydi Kavruk, okula!..

Kavruk, valmz o cocugun adi degildi. Kirk bin kéylin cocuklariy-
d1 bu ad. O cagrisi duyanlar, duyabilenler, diistiiler vola, havada 1s-
lak toprak kokusu, morca daglar bogriinden diriltici bir serinlik esti.
Giilzarlar, Omerler wrak koylerden, omuziarinda kirli torbalar; ayak-
lar sizih, varik, iclerinde islenmedik kirlar, iclerinde halkin gdmiile-
ri; bulut bulut akin ettiler. Amaclari, bu iilkeyi yiiceltmekti. Yalmz
o kadar. Bundan artik istekleri yoktu. Saftilar, temizdiler. Ama ic-
leri giic doluydu; viicutlar: tung; bir sk riizgérinda soylarimin of-
kesi, sevinci, yigitligi yere diz vuruyordu. Anadoluca, Rumelice, delice



bir sey yapmak istiyorlardi. Kirk bin kdyde bir cag degistirmek isti-
yorlardi. Ozgiirliik tadina yasamaya yeni bir sey katmak istiyorlardi

Toplandilar bek 6bek. Vurdular kazmay: yere. Topragin iistiin-
de Eti vardi, Yunan vardi, Roma vardi. Bu kazmalarin altindan Tiirk
fiskiracakti. Koca miidiirler, yigiy 6gretmenler, Giilzarlar, Omerler
bunaliyordu. Toprak sertti. Daglar, dereler, diizler daha kurtulama-
misti. Burda da dostluga, kitaplara, hayata yeniden - baslanacaktir.
Nice obadan koyden, nice oglanlar, Kizlar; sirasinda sabana kosulan,
sirasinda mermi tasiyan dul Iraz'in kizlari; sirasinda irgat sirasinda
sancak tasiyan sehit Memedin ogullari.

Buluttan siyriliyordu giinler. Giizelin, yeninin askina, altin yi-
rekli bu insanlar, kendi havasinda yasayan daglari issizhiktan, o dag-
lar gibi kimsesiz goniillerini bilgisizligin karanhgindan kurtardilar.
Tiirkelinde bir sabah baslamisti. Derslikle islik vanyana. Okudular,
vaptilar; kurdular, okudular. Olmaz1 olur ettiler. Sonra kéylere, ha-
bersiz, parasiz gittiler. Isiklar1 ellerinde, kitaplar1 sirtlarinda, umut-
lar1 goniillerinde.” (8)

Ceyhun Atuf Kansu, sunlar séyliiyer: “Cok isler olmus Tiirkelin-
de. Cok isler oluyor. Ozanin da bu olup bitenler karsisinda bir isi
var: Bunlar1 soylemek ulusal dile maletmek. 1940larda bugiin iize-
rinden yillar gectigi halde unutamadigimiz bir olay gegmis Tiirkelin-
de. Yirmi bir yerde “Ve Kizilcuilu'da ve Cifteler'de ve Kepirtepe'de
ve Aksu’da ve Akpinar’da ve-Akeadag'da ve Arifiye'de ve Besikdiizii'n-
de ve Cilavuz'da ve Diizici'nde ve Dicle’de ve Ernis'te ve Giénen’de ve
Golkdy'de ve Hasanoglan'da ve Ivriz’de ve Ortaklar’da ve Pazaréren’
de ve Pulur'da ve Pamukpinar'da ve Savastepe’de” Koy Enstitiileri
denilen egitimsel savas alanlari acilmis, bu alanlarda, gerilife karsy
karanhiga kars1 savas verecek iilkiicii yigitler yetistirilmis. Bu isi,
ozan Basaran almis yazmis, bir destan yaratmis.” (9)

Basaranin yalin, a¢ik, kirag soyleyisi Nisan Haritasi’'nda doru-
guna ulasiyor. Bence, Koy Enstitiilerinin iyi anlasiimas: icin Nisan
Haritasini mutlaka okumak gerek.

Biz burada yalmz Giilzarlarin, Omerlerin yanj ‘Kavruk'larin yol-
lara diislerine deggin bir b&liimle yetinecegiz:

Havada 1slak toprak kokusu =
Moreca daglar bogriinden

Diriltici serinlik eser

Duymus derinliklerinde bir kinmlfy
Bahar icinde Giilzarlar Omerler
Omuzlarinda kirlj torbalar



Elleri pare pare

Ayaklan sizih yark

Sokmiisler 1rgatliktan kaderden
Osmanlar Veliler Caparlar gelir
Kor gibi yanar gozleri
fclerinde islenmedik kirlar
Iclerinde halkin gomiileri

R R R e e

(17 Nisanla Yollara Diigenler)

Bu ilk giinler, Basaran’da oldugu gibi tiim koy enstitiiliilerde si-
Jinmez jzler birakmistir. Onbinlerin yasaminda bir déniim noktas: olan
bugiinler, Recep Bulut'ta soyle dile geliyor:

Giinesli bir 1rmak yurdu dolamiyordu

Suladify yerler 1s1y1p yamyordu

Sabah aydinlifinca, uzak uzak koylerden

Ak torbah cocuklar toplamiyordu.
(Dogudan Cizgiler—1968)

KOCAKENT: 1963'te yayimlanan dérdiincii siir kitabidir. Bagaran
bu kitapla ne yapmak, neyi vermek istedigini soyle dzetliyor: “Kente
bakan kéylii gdziiyle bir diizen..elestirisiydi Koecakent. Ezilen insam,
o diizeni ayakta tutanlari ele aliyor, saglikli bir diizende ‘kirsal kent-
sel biitiinlesme’ 6zlemini dile getiriyordu.”

Refet Ozkan sunlan soyliiyor Kocakent icin. “Kocakent’te Basa-
ran, koylii goziiyle kente bakiyor, kdyiin gehirde, sehrin kdyde eriye-
bilecegi mutlu bilesimi ariyor.” (10)

Basaran Kocakent'le koyden kente atliyor. Burada, kdyden ken-
te gelmis birinin (Basaranin) gozlem, izlenim, duygu ve diisiincele-
rini buluyoruz. Basaran’in daha cok dikkatini ¢eken, kente yabanct
diisen insanlar yani kéyden gelmis olup kentle uzlasmayan, yerlerini
bulamayan koyliiliik kokenli insanlar. Kentteki gecekondu insaminin,
wgatin, iscinin diiskiinliigli. ezilmeleri, bir basina birakilmishklar:
kisaca stiriinmeleri vurgulanir:

Yiizbin gecekonduda bitmiyen kavga
Vay neymis yasamak olmek

Elimle yiikselen yapilarda

Bana yer yok

Bir yere gotiirmez actifim yollar



Hanlar biiyiik geceler biiyiik
Bana yer yok.

Aslinda Basaran kendisi kente alisamaz, kentle uyusamaz. Kentte
bir kéylii gibi yasar. Kentteki bogucu havamin sonucu Basaran ké&-
yiinii diisiiniiyor ve ¢zliiyor. Yanyana fakat tamamen biribirinden ay-
r1 iki diinyanin insanlarim diisiiniiyor. Sonra kéy insamimin daha ya-
kin daha icten oldugu, kent insanimin biribirinden kopmuslugu so-
nucuna variyor.

Ne mi ézlilyorum en cok
Burada ben

Cigle 1slak X

Bir tutam cimen

Kir kokusu

Bir de

Toprak kacdar cana yakin
Sogiit agaer kadar bizden
Bir dost

Kendimj bulayim sesinde
Oyle oluyorum ki bazan
Bu sofuk yiizler

Bu tag duvarlar ortasinda
Imdazaat diye baZirasin geliyor.

Ve bu iki ayr1 diinya insaninin ters diismelerini dnleyecek mutlu
bilesimi ariyor ve kdy - kent ayriigimin kaldirilmasim diliyor:

Hey ne kavusma olur bu
Yesil ekinlerin dibinde
Sarmas dolas kiy kent
Tadilmamis asklarla 1sir giin
Yeniden dogar iilke

PITRAKLI MEMLEKEET : Basaranin son siir kitabi. (1968)

Sanattaki diyalektik birlik (toplumsal ortam - sanat iiriinii ilig-
kisi) Basaran'da da aqklkla kendini gésteriyor. Basaran’daki Koy
Enstitlisi iilkiiciiligli ve ilk 8&retmenlik, miifettislik yillarimin {iriin-
leri Ahlat Agacr'nda toplamir. 11k dénem siirlerinde devrimei egitim
imecesinin destans1 havas1 kokar. Basaran koyliiliik simfinin sorun-
lariyla siirdiiriir calismalarini, Karsilama dogar. D.P. déneminin bas-
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lah havas: biraz kapaniklhiga yolacar. 27 Mayis hareketinden sonra
egitim - 6gretim sorununun yeniden Gnem kazanmas:1 Koy Enstitileri
tartigmasini yeniden yogunlastirir, Nisan Haritas1 dogar. Basaran
1960’lardan sonra kente gelir. Kentte gorev tutar. Kentte bir koyli
gibidir. Bambaska bir cevreye girmistir. Uyusamaz bu gevrenin cir-
kefiyle. Bu dénemki duygu, ditsiinme ve izlenimlerini Kocakent'te
giirlestirir.

Giinler gecer, Tiirkiye'deki sivasal dalgalanmalara kosut olarak
diinya olaylar: da belleklerde yer eder ve siirin konusu olur.

On bes yirmi yildir siiregelen Vietnam kurtulus savasi daha ye- °
ni baslamigcasina Tirkiye'de yansir. Basgka toplumcular gibi Basa-
rani da etkiler ve giirine girer: V!e‘tnama. Benzer Bir Agn

Suramda Vietnama benzer bir agri
Diisenlerin yiiziinii ciziyor bosluga
Korkune gozlerinde yamtlanmaz sorular
Suramda susan bozkir
64 langham road london

' Ahtapotun iistiinde donmus cighklar

...... D

Sabah mu halklamn uyams: 1 bu

Almanya'da bir isci akini baslar, Madenlerde, céplerde calismaya
kosar iilkemiz emekgileri:

Ogiin bugiindiir yollarda
O giin bugiindiir iki biikliim
Ekmegimi sordum uzaklara
Maden ocaklarmma gozlerimi
Bu can bana agir
Bir cift okiiz cekemez yorgunlugumu
Yazmldim Alamanyaya
(Yazildim Alamanyaya)

Madencilerle birlikte Basaran da Alamanya’ya gider.. Bu kez
Kamburun Ali'lerj Coban Memed'lerin Alamanya’daki dykillerini an-
latir : .

Az m el salladim Sirkeci'den kalkan trenlere
Az m1 gidenlere bakakaldim
Aynihklarla yogrulmus benim ekmegim
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Ictigim suda yeryiiziiniin tad: var
Yiiregimi karstirip gecen

Degisik bir esintidir usumda Almanya
Daha yogun soylemek icin acilarimi
Hep yeni diller dgrenmek istedim
Kiylimden 16 kisi maden ocaklarinda

Diénmedi Kamburun Ali, dinemez de. Kar-
s1 iic cocukla yirmi besinde dul. Dag gibi
coktii agitlarmma Miinih. Coban Memed’in
bir ayagn Darmstat'ta kaldi. Gayr: bugday
rengi degil gocukluk arkadaslarmmin benzi.
Alman kizlarinin cilginliklarima merak edi-
yor gene de, goizleri dalip dahp giden deli-
kaniilar...

(Degisik Esinti, Yeni Dergi - Arahk 1973)

Yurt sorunlar1 daha bir tartisilma ortami bulur. Kurdun kusun
vedigi dogu sorunu daha bir aciklhik kazanir: Doguda Achk.

Nerden karsir bu kurtlar bu karanlik
Ekmegimize dzgiivliigiimiize

Eksik mi kalind: diinya onlarsiz
Yoksul bir halliz agrimiz eski

Nuhun gemisiyle yanyana ciiriiyoruz
Ach#in ve oliimiin dogusunda

Giderek emegin bilincine varan emekei, gordiigii isildaga dogru
yol almaya baslamistir cobani, irgat:, balikcisiyla.

Toplumcu siirimizde 6nemli bir yeri olan ve bence Basaran'in en
giizel sirlerinden biri oian “Seslz Viiriiyilis”ii birlikte okuyalim:

Toprakt1 giinesti bildikleri yasa
Ekmege ve aska inamiyordular
Dogu daglarinda coban
Kiyilarda bahke: isci
Cukurovada pamuk

Bozkirda basaktilar

Bin yildir kurumuyordu sirtlarinin teri
Hacet kapilarinda
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Bin yildir rgattilar

Bir avuc bulgurda tarih ve cumhuriyet
Kithkta yardim bugday: insan haklarn
Neydi bu aclik bu karanhk

Her cagda

Neden giiriiltiiye gidiyordu elleri
Anlamyordular

Uyandi derinlerde bekliyen tohum
Bir sabah dogruldular

En tnde daglarmm yalmzhii

Hiiznii yalnayak gomleksiz koyler
Gurbet acilar1 yanan ormanlar :
Kavrulmus tarlalarnn kurak yillarin
Yeralt: yeriistii insanlarinin sabr
Yiiriiyiise basladilar

Gozlerinde biiyiik karar
Kim durdurabilir denizi
Yaklasan ayak seslerinden belli
Cogala cogala geliyorlar

Pitrakl: Memleket fistiine yaz yazan H. I. Dinamo, bizim de ka-
tildifimiz su yargiya variyor:

“Bagaran’in uzun zamandir pastoral sanat gilizellikleri icinde
biraz karamsar umutsuz dolasan devrimei ruhu, bu yeni siir kitabin-
da dzgiirliiglin kayaliklarina tirmanmis bir arslan gibi kiikremekte-
dir. /... / Kitap, bugiinkit Tirkiye'nin, &zlemini duydugu insancil,
yurtsever bir sanatcinin giirbiiz, dipdiri siirleriyle dolu. /.. / Basa
ranin varhg da, siiri gibi, ulusun mutlulugu yolundaki sert miica-
delenin icindedir. Kéy Enstitiileri gerceginin, Tirkiye icin ideal bir
cekirdek tasidigina biitlin varlifiyle inanan sayili miicadelecilerin-
dendir.” (11)

Pitrakl; Memleket, Basaran'in ideolojik derinlige iyice ulastifim
gosteriyor. Obiir kitaplara oranla imgeye daha ¢ok yer verirse de, bu
imgeler anlam: baltalamaz, giiclendirir.

Basaran’in sezisel, mantiksal yonelimi bilimsele doniisiir, iic
yolun en kutsalim bilincli olarak secer ve sanatimi bu kutsal yolun
emrine sokar. Pitrakli Memleket'le sorunlari simifsal temeline in-
dirger :

Uc yol degil iic memleket
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Ne diyor ak sakallhh kocalar

Birinde sen pisireceksin onlar yiyecek
Asabilirsen kara daglan

Birinde kendin pisirip kendin yiyeceksin

Sézlerimizi “koylii halli”, “6fkenin mutlulugun iscisi” Basaranin
sbzleriyle noktalayalim:

(1)
(2)
(3)
4)
(5)

(6)
(7

Ben ki yapilarda tugZlayum
Kafalarda 1sitk basak tarlada
Ofkenin mutlulugun iscisi yani...

Mehmet BAYRAK: Kiy Edebiyati ve Sorunlar: Ustiine Basa-
ran’la Konusma, Yeni Ortam, 30.8.1973

C. Atuf KANSU: Koy Enstitiilerinden Siire ve Romana, Bek
ci, 15 Haziran 1959.

Basaran, Yeni Ufuklar, Kasim — 1954.

M. FUAT: Ahlat Agaci, Yeditepe, 15.3.1954

Sabahattin EYUBOGLU: Sair Basaran, Yeni Ufuklar, Arahk
1953

Orhan VELI KANIK: Ulkii — 1946

Aydin OY: Karsilama, Varhk, 1.6.1959

(8) H. Ali YUCEL: 17 Nisan Yagmurundan iki Damla, Cumhuri-

9)

(10)
(11)

yet, 1960

C. Atuf KANSU: Omer Ali Giilizar (Nisan Haritas1 Dolayx
style) Devrimlere Bekci 27.8.1960

Refet OZKAN : Basaran, Papiriis, Ekim — 1968

H. I. DINAMO: Pitrakhh Memleket, Yeditepe — 1969.
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zithtii bayar

“kerkenez”in onemi

Sematik gercekegilerin yeniden bastaci-edildigi; 6te yandan kent
burjuvazisinin elestirisine girisenlerin de c¢ikmaz sokaklara saparak
tersyiiz ettigi bir donemde Cengiz Tuncer’in “Kerkenez” adli romani
elabildigine ilging bir nitelik kazanmistir. Pek az Tiirk romancisinin
vapabildigini gerceklestirmistir Cengiz Tuncer bu romaninda. Sosyal
gercekligi, insan unsurunu odak noktasina yerlestirerek yansitmakta,
kaba bir propagandacilifa diismeksizin koy yasamindan ilging kesit-
ler sunmaktadir okura. Bu romanin kendiliginden, (authentic) beli-
ren niteliklerinden biri... Yoksa, ger¢ekte romancinin dogrudan dog-
ruya sosyal gercekl:gi yansitma gibi bir kaygisi yok. Icten bir bakis-
la egildigi, yarattiZi roman kisileri, bagh bulunduklar:1 toplumsal si-
nifla dogal bir catisma i¢inde. Bu catisma; psikolojik analizlerin iyice
derinlestirildigi, giderek carpik bir egitimin k&tii sonug¢larimin alin-
dig1 bir dorukta iyice belirmekte. Ote yandan, romamn aziak {ilkii-
sellestirildigi sonug¢ bdliimiinde soyu: insan kavram, yasama ve kotii
toplum diizenine kars: savunulmakta, yiicelestirilmekte.

Bugiin edebiyatimizda, Ozellikle roman ve &ykil big¢imlerinde uy-
gulanmakta olan iki genel bakisacisi gdze carpmaktadir. Birinei ba-
kisagisy, (Insana ve toplum gercegine) distan, sematik, d3retisel,
(doctrinaire) birtakim niteliklerin iskeleti iistiinde yilikselen bir ba-
kigacisidir. Bu yontemin, c¢ok zor bir yéntem cldugunu, ancak Gorki,
Solokhof, Simonof ve Boris Polevoy gibi ustalarin ellerine yiizlerine
bulastirmadan sanat diizeyinde basariyla kullanabildiklerini belirtme-
miz gerekir. Giidiimlii edebiyatin, basit ciziktirmelere iltifat edilmek-
sizin gerceklesgtirilmis Ornekleri ancak yukarda adim saydifimiz ya-
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zarlar tarafindan verilebilmistir. Bu gibi yazarlar, insan gercegini
yansitmak konusunda; insami kusatan toplumsal ¢emberi yararak bi-
reyve uzanmak gibi zor ve dolayll bir ydntemin uygulamalarina giris-
mislerdir. Cilesi ve emegi cok, Ote yandan basar1 oram az olan bu
edebiyat bigimi ne yazk ki, heveslisi olan ¢ofu yazar tarafindan
becerilememis ve cogu yetenekli roman ve Gykiicliler sematizmin tu-
zagina diismekten kurtulamamislardir.

Obiir yéntem; insamin icinden digsa bakan toplumsal gergeklige,
toplumsal kusatma gemberine bireyin odak noktasindan hareket ede-
rek varmay: dngéren bir yontemdir. Musill, Thomas Mann, Kafka,
Knut Hamsun, Norman Mailer, André Malraux ve Jack London, ge-
nellikle bu ydnteme yaklasik ydntemler kullanan sanatcilardir. Bu
sanatcilar, 6gretiyi az cok degistirerek yapitlarinda yansitma yolunu
secmislerdir. Bunun béyle olmasi, sanatin o cok kendine Gzgii kural
ve faaliyet alanlarina derinlemesine kaymis olmanin gerekliliginden
baska birsey degillerdir. Ama bu sanatcilarda toplumsal gerceklik,
sematik bir bicimde siritmaz. Tam tersi, icedoniik gibi goriinen ya-
pitlarda, (Bu yapitlar elestirel gercekgi yontemlerle incelend!gi za-
man) toplumsal ve cagdas gercekligin en belirgin ve kaba cizgile-
rinden birkac: birden goze carpar. Insami odak noktasy olarak kabul
eden ve bu godzle doga ve toplum olaylarina bakmayi segen bu edebi-
vat bicimi, aym1 zamanda insani kaba bir malzeme, bir ham madde
gibi ele almaktan da kac¢inir..Onu bitiinliigli icinde ele almayi, or-
selememeyi, carpitmamay: amaglar. Edehiyatimizda bu yonteme yak-
lasik yontemler kullanan Oykiicii ve romancilardan birkac ad saymak
isterim: Kemal Tahir, Muzaffer Buyrukcu, Neca’i Tosuner, Fiiruzan,
Siikran Kurdakul, Adnan Ozyalciner, ve Cengiz Tuncer...

II

“Kerkenez”, son derece ritiiel ve etkileyici bir bdliimle baslamak-
tadir (1). Romanin kahramani “Salih”in cocukluk yillarindan kiiciik
bir kesiti yansitan bu béliim, teknik bakimdan sinematografik bir
anlatim o6zelligi gostermektedir. Romancimin vaktiyle sinemayla, se-
naryo yazarhgiyle de ugrasmis oldugunu bilmemiz, daha sonra, ro-
manin ilerki béliimlerinde de yer yer karsilasacagimiz bu sanatsal
tutumu aciklamamizi  kolaylastirmaktadir. Romanin béliimleri, tipk:
bir filmin sekanslar: gibi degismekte, her béliimiin icinde, okuru ana-
teme baghiyan bazi “Leitmotiv”ler yer almaktadir:

Aklinda hep o kus vardi; kocaman, kapkara, kanatlarn kanh, ga-

(1) Cengiz Tuncer : “Kerkenez”, Roman; e Y., Ocak 1971, Istan-
bul, 438 s.,, 20.— TL.
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gas1 ifri uzun.. (s. 9)

Bin yildir gokte giimiis rengi yuvarlak bir ay, uzak yildizlar1 piril
piridl altin sarisina bulaminca, bin yil 6nce oldugu gibi, bin yil énce
élmiis bir coban mezarndan cikip kavalim iifliiyordu hep.

Uzak ovada bir kiépek uludu, bin yildir insan eti yilyen bir ko-
pek. (s. 79)

Orneklerin yansittig; gibi, son derece siirli bir roman dili var-
dir Cengiz Tuncer'in.. Iyice arindirilmis ve o6ziimlenmis bir roman
dili. Leitmotiv olarak kullanilan bu béliimleri romanci, &ziimlenmis
diliyle anlatmamis, Adeta cizmistir. Giiclii bir imajinatif faaliyettir
bu. Imge'er earsici, carpier ve icinde yer aldigi  béliimlerin teknik
yonden omurgasim olusturacak yapidadirlar...

Uzak ovada bir kipek uludu; bin yildir insan eti yiyen bir kipek.

Bir dal catirdad: yukarda.

Bir baykus ottii.

Bir yilan tisladi basimi topraktan cikarip.

Oliiler mezarlarinda soldan saga dondiiler hep birden. (s. 128)

Ayisif1 tabutun iistiine vuruyordu, ¢iplak insan suretinde bir ge-
cekusu acitk unutulmus mezarda bir miisliiman oliisiiyle zina ediyor-
du. (s. 145). Tekrarlanan motifler, i¢leminde tasidiklar1 tuhaf, iirkii-
tiicli ve biiyiileyici Ggelerle romanin genel iclemi icinde yer alan
gercekcilige kasithh bir bicimde ters (kontrast) diisiiriilmiis ve bdy-
lece okurun bilincinin romanin akisiyle aymi kosutluga diismesi sag-
lanmistir. Ama kimi yerlerde, gdrevini yapamaz bu “leitmotiv”ler.
Okur onlar1 romanin anatemine baglamakta ,bitistirmekte giiclitk
ceker. O zaman da romandan ayri, bagimsiz gibi duran bu &geler,
siirli yapilariyle ayakta kalmay: basarirlar. Ortalama roman okuru
icin zor bir romandir “Kerkenez”, yapisinin ve konusunun alisilmis,
bizden olmasina karsin. Ciinkii romanci, bu ¢ok bilinen ¢evre ve ko-
nu icinde sasirtic1 bir psikanalistik calisma yapar. Inceleme ve eleg-
tirinin yogunlugu, kimj yerlerde sasirtici olmaktan da &te, yoru-
cudur ortalama roman okuru icin. Nitekim, ortalama roman okuru
olmaktan Gte birsey olmayan, fakat her nasilsa yazi yazmaya heves-
lenmig bazi kimseler, bu romam anlamamislar, anlamakta giicliik
c¢cekmisler ve onu dgreticilik adina c¢ok bilinen birkac ilkeyle mahkQm
etmeye kalkismislardir (2).

Alt1 boliimde gelistirir ve sonuc¢landirir Cengiz Tuncer romanin:.
Bu béliimler arasinda cogu kez yer ya da zaman ayrimlar: vardir.

(2) Taylan Altug: “Kerkenez'in Kanatlar1”..”, Yansima, S. 3, Mart
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Her béliim icinde yer alan “sekanslar”, (Ben bu kiicilk béliimlere
sekans adim1 vermeyi uygun buluyorum); “Salih Cocuk”, “Kerkenez
Gozii”, “Insan Suretinde Bir Gecekusu” gibj bashiklar tasimaktadir.
Cok planh ve programli bir bigcimde calismistir Cengiz Tuncer. Roma-
ninin ana catisim dnceden diisiinerek kurmus, sonra ana catiyla yan-
temleri baglayan ayrintilari cizmistir. Boyle bir hazirliktan sonra
kaleme c¢oOktiigiinii saniyorum.

“Kerkenez”in en basarili iki bdliimii; koyilin delisi Ethem Uraz'
la, kdyilin yash ve yar: kutsal kisisi Enser Nine'nin sevismesi boli-
miiyle; “Mustafacik”in babasi “Muammer”in 6lisiiniin, bir at araba-
siyle sliriildiigii kiye gece yarisi geri dénmesini anlatan béliimlerdir.
“Enser Nine”, ¢ok yashdir. Yasinin verdigi deneylerle bazi hayatl
gerceklere varmayl basarmis ve bunamamstir. Tek basina yasadif
tek gozlii evinde kefenini ve tabutunu g¢oktan hazirlams ve yoleulu-
gunu beklemektedir. “Muammer”in &liisiiniin siiriiciisiiz bir arabayla
KOye dondiigii gece, bilingsiz, zavalli bir meczup olan “Etem Urazh
evine alir ve ¢oktandir diisledigi; “Tipki gelinler gibi..” diyerek be-
timledigi olime, “Etem Uraz”la seviserek gider. Bu olay; yasamn
sonu olan &liimle, yasamin baslangici olan cinsel sevismenin aym
zaman dilimi i¢cine sifdimlmis olmas: ilgingtir.

Koyde oglu “Mustafacik”la birlikte yalniz yasayan ve bir kan
davasina karismis olan “Muammer” birgiin 6ldiiriilerek bir yol kiyi-
sina atilir. Oglu “Mustafacik” babasinin basina gelenleri sezer ve bir
iki giin iizlintiiyle yine de doniistinii hekler. Sonunda “Muammer”in
oliistinti bularak kéy camiine getirirler. Muhtar ve koyiin ileri ge-
lenleri kisa bir tartismadan sonra “Mustafacik”a babasinin &liisiiniin
kéy mezarliginda yeri olmadig: koyde istenmedigi anlatilir ve ba-
basimin 6liisiinli alarak kdyden cikip gitmesi istenir. Kiiclik bir c¢o-
cuk olan “Mustafacik” kendisine verilen uyuz bir atin cektigi uy-
durma bir arabayla yola cikar. Yolda yagmura ve firtinaya yaka-
lanir. Once bir agacin altina sizinirsa da simsek ve gok giirlemele-
rinden korkrak kacar ve ucuruma diiserek &liir. Arabay; ceken uyuz
at, aliskanlikla yine koye dénerek, “Muammer”in evine karsihk ken-
disini “Mustafacik”a veren gercek sahibi “Kelin Musa”nin kapisi
dniinde dikilir. “Kelin Musa”nin karisi korkar, geceyarisi c¢ighklar
atarak biitlin kéyli uyandirir: “Eapimiza dliiller dayamyor.. Ulu Tan-
mm koru bizi.. Biiyii yapiyorlar biiyii, iki gézii aksm diismanlarmn..
Kapmmuza 6lii yollayanlarin soyu sopu kurusun.” (s. 138)

Romanda icice gecmis olan (Zamandas: simultane) bu iki olayin
anlatim; gerek dil malzemesinin kullanilisi, gerekse estetik yapi bas
kimindan son derece basarili, unutulmaz boliimlerdir. Salt bu béliim,
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“Kerkenez"i unutulmaz yapmaya yeterlidir.

Bir bakima, (baz1 yonlerden) klasik roman anlayisini1 degisik bir
bicimde uygular Cengiz Tuncer. Sdzgelimi,. Thomas Hardy’nin, “Far
From the Madding Crowd” adh uzun ve hacimli romaninda yaptifi
gibi tek bir kahramanini ele alir, onu boyutlandirir ve cogaltarak
biitiin bir yasam oykiisiinii anlatir. Romanin baskisisi “Salih” boyle
bir kahramandir gercekte. Ama romanci onu, toplumsal ve bireysel
yasantisiyle bir arada ele alir. Obiir kisilerin kahramana baglandik-
lary, iliskiye sokulduklar: béliimler, gercekte hep baskisi olan “Salih”i
coziimlemek, agmak ve bir roman kigisi olarak anlasilir kilmak igin-
dir. Ama, Cengiz Tuncer, caginin romancis1 olmak sifatiyle obiir ki-
sileri ihmal etmez. Bazi béliimler, “Salih”in belirmesi, bir roman Kki-
gisi olarak agiklifa kavusmasi bakimindan hi¢ de yararlhh ' olmadigi
halde, Cengiz Tuncer bu béliimler iizerinde &zenle durmustur. Ciinkii,
“Kerkenez” bir bakima tek bir kisinin romam degildir. Toplumsal
¢evreyi yansitma bakimindan ozel bir girev de yiiklenmis olan bu
béliimler, Anadolu Tiirk koylil tipini yansitmak bakimindan son de-
rece basarili bolimlerdir.

Tuncer’in roman kisileri dinsel bir rituel ig¢inde yasamlarina
karsin pratik hayat karsisinda son derece gercekci kisilerdir. Nite-
kim, roman kisilerinden “Hafiz” gelenek, girenek ve dinsel inancgla-
rin etkisi altinda olmasina karsin, giindelik hayatta gercekci bir ta-
virla hareket eder. Kazancini. .gelistirme yollarimi arastirir, poligami
bir evlilik siirdiiriir. Bununla da yetinmez, kasabaya indigi zaman
vakin koylerden birinden bir baska kadinla da evlenir. Cok karih
evlilikten, iki evli cok karili bir evlilige atlamakta bir sakinca gor-
mez. Diinya nimetlerine alabildigine ag¢ik bir adamdir “Hafiz".

Tuncer'in, “Kerkenez” de din kurumunu yorumlayisi son derece
ilginctir. Din, genellikle aydin ve sanatgilarimiz tarafindan biiyiik bir
olumsuzlanma olarak karsilanmaktadir. Ozellikle edebiyat diizeyinde
sematik gercekciler, dini ve dinsel kurumlar:1 kendj dogal olusum ve
boyutlar: icinde ele almaktan kag¢inmislar ve yapitlarinda yapay bir
bicimde ona kars1 tavir takinmiglardir. Bu belirgin niteligi Koy Ens-
titiisii cikish biitiin romanc: ve dykiiciilerde bulabiliriz. Cogu kez top-
lumsal carpiklifin farkina varmaktan dogan bir 6fkeyle, sucu dine ve
dogrudan dogruya dinsel kurumlara baglayan bir tavirla Anadolu
insan gercegine yaklasiimaya cahisilmistir. Oysa, “Bin yildan beri,
uzak ovada bir képek insan eti” yemektedir. Din, Anadolu insaninin
varligini olusturan, yasantisini diizenleyen, umudunu besleyen, (Sa-
sirticr ama baz zamanlarda da yasama sevinci agilayan) —su dénem
icin— vazgecilmez bir kurumdur. Bu kurumun degisiklife ugramasi
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va da ortadan kalkmasi, sosyo-ekonomik birtakim kokli déniisimler-
den sonra gerceklesebilecek bir siirectir. Dinsel kurumlara anarsist
tavirlarla kars: olmak, zaten kafasinda birtakim kuskular beslemekte
olan bir béliim aydmmin inanclarimi pekistirmekten bagka bir ise ya-
ramaz. Onemlj olan, Anadolu insanini, bir 6ykii, bir roman kisisi ola-
rak yansitirken, din kurumuyla olan iliskilerini, ondan etkilenmele-
rini dogru bir diizlem ve perspektif icinde yansitabilmektir.

Cengiz Tuncer, edebiyatimizda ilk kez din kurumu karsisindaki
Anadolu insanimin davramisimai dogru ve sadik bir gercekeilik icinde
yansitmaktadir. Bu nokta son derece dnemli, gozden kacirilmamasi
gereken bir noktadir.

Muzaffer Buyrukecu, “Kerkenez” {istiine yaptiZi bir incelemede
romanin mesajini1 arastirma denemesine girismistir. Soyle bir yorum
denemesi yapmistir Buyrukeu:

“Insan ne kadar yiicelirse yiicelsin gene de acinacak haldedir.
Romanda gordiigiin kisiler, bagka bir diinyamin degil, bu diinyanin
iiyeleridir. Yani sensin. Senin yansimandir. Oyleyse sen kendine aci-
vacaksin ve ancak acimakla kurtulacaksin” (3).

Bu yorum bize yakin diismekle birlikte, Cengiz Tuncer'in toplum-
sal perspektifini bildigimizden biz biraz daha degisik bir sonuca
vardik:

Insan yiiceldigi oranda; yeni maddi ve manevi zenginliklerini co-
galttig1 oranda acilardan kurtulacaktir. Romanda yasantisina, drami-
na tamk oldugumuz insanlar, bizim insanlarimizdir.. Salt maddi ve
toplumsal sorunlari1 olan kisiler degildir bunlar. Ger¢i manevi ya-
santl, gercekte maddi (toplumsal) yasantinin “disipline” edilmis bir
yansimasindan baska birsey degildir. Ama bu yasantiyr yeniden goz-
den gecirmek ve degistirme olanaklarini aramak elimizdedir. Bin yil-
dan beri insan eti yiven koépekten kurtulmak ancak biyle miimkiin
olacaktir.

“Kerkenez”, bir roman olarak bicimi ve oziiyle Tiirk edebiyatinda
ozel bir yer tutacak nitelikte bir yapittir. Kisilerin saptanmas1 wve
cizilmesi, dogal bir gelisim bir siire¢ icinde yansitilmasi; cinsel ya-
samlarimin carpik yonleriyle birlikte anlatilmasi, bu romanin ayird-
edici niteliklerindendir. Cinsellik, idealizasyondan ve romantizmden
siyrilmis ama kesinlikle pornografiye diisiiriilmemis bir gercekcilikle
verilmektedir romanda. Anlatim genellikle sarsici ve okuru kavra-
yic1 bir yapidadir. Roman, inceden inceye hesaplanmis bir giris, ge-

(3) Muzaffer Buyrukcu: “Kerkenez Romam Ustiine Diistinceler”,
Soyut, S. 43, Ocak 1972.
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lisim ve sonuglama plam {istiine kurulmustur.
“Kerkenez”i, 1971 yilinin en onemli roman olaylarindan biri ola-
rak karsiliyoruz.

TURKIYE DEFTERI'nin

Nisan s:ys1

biitiin yonleriyle

KEEMAXL TAHIR'e aynld:

Yazarm romancilif:, hikayeciligi, sairligi, diisiiniirliigi ve
sinemayla iliskileri ¢egitli incelemelerle irdelendi.. Derginin bu
sayismnda Tektas AGAOGLU, Adalet AGAOGLU, Fakir BAY-
KURT, Hilmi YAVUZ, ilhan BERK, Kemal SULKER, Zihtii
BAYAR, Hulki AKTUNC, Naci CELIK, Taylan ALTUG, Ercii-
ment AKMAN, Omiir CANDAS, Salih YURTTAS, Ismet BOZ-
DAG, Kenan ERCAN gibi yazarlar yer ahiyor. :

Yazigma ve havale adresi : P.K. 11 — Acibadem 7 ISTANBUL
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bize gelen kitaplar

TATLI BETUS / AZIZ NESIN — Roman, 25 lira.

Tekin Yaymevi — Ankara C. 51 — Istanbul.

[

EKONOMIK DOKTRINLER TARIHI / HENRI DENIS -~ Ceviren :
Attila Tokatli, 40 lira.

SOSYALIST FELSEFENIN TEMEL PRENSIPLERI / GEORGES
POLITZER — Ceviren : Cem Giin, 15 lira.

Sosyal Yaymlar — P.K. 716 — Istanbul.

[ ]

BIR BULUT KAYNIYOR / YASAR KEMAL — Réportajlar, 20 lira.

NASIL MISIN 1yt MiSIN / EDITA MORRIS — Roman (Ceviren :
Ulkii Tamer), 10 lira.

GOL ULKESH / RADOVAN PAVLOVSKI — Siirler (Ceviren: Necati
Zekeriya), 6 lira.

Cem Yaymevi — Cagaloglu / Istanbul.

[ J

MESRUTIYET KIRAATHANESI / RIFAT ILGAZ — Mizahi roman,
15 lira.

L ]

TANRILARIN SIRLARI / ALAN SALLY LANDSBURG -— Ceviren:
Fiisun Erekman, 15 lira.

SEYTAN / W. PETER BLATTY — Roman, (Ceviren: Selami Sargut)

25 lira.

HERGELE / JOSEPH WAMBAUGH — Roman, (Ceviren: Aziz Ustel),
25 lira.

Altin Kitaplar Yaymevi — Cagaloglu / Istanbul.
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IKINCI YENT OLAYI / ASIM BEZIRCI — Inceleme, érnekleme, 15
lira. 4

TOP PATLADI ORUC BOZULDU / FIKRET MADARALI — Fikra-
ralar, 5 lira.

Tel Yaymlan — P.K. 636 — Istanbul.

L ]

KALR MARX'IN ASK HAYATI / PIERRE DURAND — Biyografik
Inceleme (Ceviren: Fahri Yazici), 10 lira.

Sinan Yaymlar1 — P. K. 740 — Istanbul.

-]

BAK TARLANIN TASINA / ASIK IHSANI — 10 lira.

Akyolcu Yaymlarni — P. K. 1384 — Sirkeci / Istanbul.

[ ]

V. 1. LENIN VE ROSA LUXEMBURG'DA EMPERYALIZM SORU-
NU / CHRISTIAN PALLOIX — Inceleme (Ceviren: Mustafa
Tsei) 6 lira.

Maya Yaymlann — P.K. 164 — Beyoglu / Istanbul.

9 :

ANAYASA VE OZGURLUK SORUNLARI / MEHMET GULER — Hu-
kuki Inceleme, 30 lira.

isteme Adresi : Mehmet Giiler — P.K. 7 — (Sinop.

SOYUT / Aylhik Edebiyat | Dergisi /\1 Nisan 1974 / Yeni Dizi : 69
Sahibi ve Sorumlu Yoénetmeni: Halil Ibrahim Bahar / Yonetim Yeri:
Ankara Caddesi, Ankara Hani, Kat: 4, No: 44-Sirkeci, Istanbul.

-]

Havale ve Yazisma Adresi : Halil Ibrahim Bahar / Mithatpasa Cad.
19/3. Beyazit - Istanbul / Sayis1 10, Yilik Abonesi 100, alt1 ayhig 60,
- Yabanci memleketlere 180 lira / Dizgi, baski : Halk Matbaasi
(Tel: 22 19 98) . Kapak baskisi: Reyc Ofset (27 99 58) Istanbul.

Gonderilen yazi ve siirler {i¢ ay icinde yayimlanmazsa, daha sonra da
yvayimlanmayacak demektir. / Gonderilen yazilarla ilgili mektuplara
cevap verilmez. Yayimlanmayan yazilarin ni¢in yayimlanmadig acik-
lanmaz. / Her ayin 10'uncu giinii yazilar matbaaya verildiginden, bu
tarihten sonra climize gececek yazilar bir sonraki sayiya kahr.
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DEVLET-VE TABIAT

CE AYHAN

BENI 6PSONRADOGUR BENI

CEMAL SUREYA

YENI SIIRLER

OKTAY RIFAT

SR\ [pl =g trtrrnt SO - (i TAP 10 LIRA




E] eYaYIIllal‘l genel dizi FOIMAN

CENGIZ TUNCER
hacizli toprak 15 lira 3.BASKI
kerkenez 20 lira 3.BASKI

ABBAS SAYAR
yilki att o i 38851

(;elo 15 lira 2. BASKI

MUZAFFER BUYRUKCU
bir olayin baslangict

12,50 lira

KERIM KORCAN

1dam11klar 15 fira 2,BAGKL i3~

hnc 101 3 BASKI

OKTAYAKBAL

garipler sokagi
10 lira - 3,BASKI|




hikaye
VEDAT SAYGEL

Ortallk neden karist1?

o 10ndir

OKTAY AKBAL
once ekmekler bozuldu

12,50 lira

ZEYYAT SELIMOGLU
- kacustunde toplanti

10 lira

magara

20 lira

ankara cad.

e yayinlar: e 13 istanbul



SOYUT YAYINEVI SUNAR :
Giine] Altintas

DEGINMELER

Edebiyatimizda yeni bir tiir, yeni bir tat.
7,5 lira
®
Mehmed Kemal

12 MART
OFKELI GENERALLER
ve
ISKENCE
20 lira
®
Demir Ozlii
OTEKI GUNLER GiBI BIR GUN
— Hikayeler —

10 lira

SOYUT YAYINEVI — P. K. 713 — ISTANBUL

5 LORCA
BUTUN SHRLERI
(Ispanyolcadan sonra ilk defa Tiirkcede)
Ceviren : Said Maden
30 lira.
CEM YAYINEVI — CAGALOGLU / IST.




Cem Yayinevi
YENI KITAPLARINI SUNAR

YASAR KEMAL

® Bir Bulut Kayniyor (roéportajlar) 20 lira

® Baldaki Tuz (vazilar) basihiyor
AZIZ NESIN

® Vatan Sagolsun (4. basim) 12,5 lira

® Toros Canavan (3. basim) 12,5 lira

FAZIL HUSNU DAGLARCA

® Arkaiistii (renkli, ofset baskih) 15 lira
® Ac Yazi — Bati1 Acisi basihiyor
BEKIR YILDIZ
® Alman Ekmegi (bir ayda 2. basim) 10 lira
® Beyaz Tiirkii (3. basim) 7,5 lira
ERDAL 0OZ
: ® Kanayan (2. basim) 10 lira
® Yaralisin basiliyor

TURGUT UYAR
® Toplandilar — 73/74 notlan — 10 lira

EDIP CANSEVER :
® Sonras: Kalir 10 lira

Cem Yayinevi - Cagaloglu/jstanbul




CAGIN
PREPERATI

ENCEPHABOL

BEYIN
DOKUSUNUN
SPESIFIK
GUcUNU
ARTIRIR

E. MERCK

AKSU

Laboratuari

la¢c Sanayii ve Ticaret
Limited Sirketi

Cemberlitas, Peykane Sokak No. 29
Istanbul — Tiirkiye
Tel : 27 18 27




Tekin S6nmez
AGIT YOK
Siirler
. 2. Basim, 80 sayfa, 6 lira
Isteme Adresi : P.K. 118 — Sirkeci / Istanbul

Cumbhuriyetin 50. Yildéniimii Dolayisiyle Cikan

OZGURLUDK
ve
ANAYASA SORUNLARI

Yazan..:
Sinop Agir Ceza Mahkemesi Baskan :
Ahmet Giiler
Fiati: 30 TL,

® Ozgiirliik ve ahlak kavramlarina yeni cizgiler

getirilmistir,

® Bu acidan Anayasal Sorunlara ¢oziim getiril-

mege calisiimistir.

® Her Ogretmenin, Ogrencinin, Hukukcunun ve
TODAIE sinavina gireceklerin okuyacag: Ki-

taptir.
Odemeli Isteme Adresi: P.K. 7 — Sinop

® Ogretmen ve &grencilere %25 indirimli (22,50

liradan) gonderilir,




DI§ MACUNU

curimeleri onler !

fluaor

ipana

Florlrl( dis macunu -

1

HAYAT ECZA DEPOSU
KOLL. STI.

Sirkeci Nobethane, Darussaade Caddesi
No. 7, Kat 2 — ISTANBUL
Tel: 22 86 37 — 22 64 61




s

~ TUSTAV




3 R
Istanbulun Anadolu yakasinda |
3 milyon metrekarelik bir sahada |

190.000
‘nufuslu
Xegi bir sehi
oguyor

Duduliu

Beylerbeyi

Camliea

Usk
i Umraniye

Otoban

K. Bakkal

Kadikoy

demir

INSAAT SANAYiIi
KOLLEKTIF SiRKETI
Mumhane Caddesi
Deniz Han Kat 1
Karakoy
Istanbul

Tel: 44 32 67

S




